■晓夏

　　春天的蒲公英、夏天的荷花、秋天的桂花、冬天的腊梅，一年年地陪着一个小女孩慢慢长大，不出所料，女儿和我一样也爱上了植物。

　　汪曾祺的《人间草木》，我一读再读，文字如同被水洗过一般，干净、澄澈而柔软。他用极简的笔，极淡的墨，写出了草木山川、花鸟虫鱼的趣味，写出了乡情民俗、凡人小事温润的乡土味。

　　也许是小时候有过一段乡村时光，对植物本能地有着一种特殊情感。有了女儿之后，在陪伴她成长的过程中，我们喜欢四处旅行看植物，但更多的是在家门口挖掘“宝藏”，一有时间就带着她跑出去，散步、玩耍、观察植物，甚至去认识早市上新鲜的瓜果蔬菜。

　　春天的蒲公英、夏天的荷花、秋天的桂花、冬天的腊梅，一年年地陪着一个小女孩慢慢长大，不出所料，女儿和我一样也爱上了植物。

　　离家两公里处有一个体育场，周围种满了各种花树当围墙，每种花按照自己的节气次第开放着，吸引着我和女儿几乎每天都要过去看看。

　　家门口的花店就更熟悉了，甚至站在阳台上，就能看见它。晨练时经过它，还没开业，透过落地玻璃窗，那些花有的站在花盆里恣意地绽放着，美丽而优雅，有的花束包裹在透明玻璃纸中，一副委屈的样子也很是可爱。每次路过我都忍不住上前，趴在玻璃窗上看几眼。我是名副其实的“拍花一族”，手机相册里满满的都是花卉照片。

　　离家三站地有个小城最大的植物园，花卉、绿植、树木，品种众多，争奇斗艳，并且因为有专业的园林工作者修剪打理，愈发显得美丽多姿。我们一家三口是这里的常客，

　　“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”，春夏秋冬都留下过我们的身影。来这里反而是那些高大的树木最吸引我。在我最钟情的秋季，有满树金黄的银杏，秋风轻荡，摇落片片花叶，人立树下，如沐花雨，美轮美奂；那一排梧桐树，春末夏初之际，从新桐初乳，略带稚气的嫩黄小叶子，慢慢到眼见它绿叶成荫，团扇大的叶片密密层层。

　　记忆中见到的最早的梧桐，是儿时的邻居家大门前。那时，梧桐树是不多见的，在我的活动范围之内只此一棵。我当时甚至都不知道它的名字，就觉得这树出奇地漂亮、高贵，连带着都觉得邻居家也是好有钱的样子。

　　落花，我见犹怜，而“树落”，耳畔定然是“轰然”之音。步行街上有一棵百年老柳树，四五人合抱不及，去年有台风经过小城时，在一个雨夜将其连根拔起，幸好未伤及无辜。老树，它历经百年岁月，见证了小城的历史，早已是小城人心中的圣物。我们习惯了在它树荫下休息乘凉，有事没事过来看看它，甚至在树下许个愿。

　　昨日与女儿又走到老树曾经的栖息地，这里已经换成了一棵桂树，周遭的热闹与寂静依旧。

　　我在心里默默地念着：如果草木亦有情泪悲欢，愿人与草木的时光，长长久久。