■周芳

　　即将过去的牛年，我再次感受到“温故而知新”这一读书要义。

　　经常有人说，女人的衣柜里永远缺一件衣服，于我而言，我的书柜里是永远缺一本书。我有购书欲，下单后，在等书的过程中，那种期待感，仿佛等待恋人相见。书到手时，则又是满满的幸福与踏实。细究自己囤书的这些年，看书多是囫囵吞枣，吸收的营养有限。读后深感快意的，多是放一边，信誓旦旦，以后一定重读。但这个“以后”，甚至能搁上十多年。

　　年初，偶尔的机缘，我重新翻开了《杀死一只知更鸟》，再次抓住内心，我又连续读了两遍。上学时读的是法律专业，虽然上班后“不务正业”，但对司法题材的小说一直感兴趣，尤其是这本书。很多年前，我把此书里的情节当作热闹来看，这次旧书重读，我竟然看出了一些门道。比如通过阅读可以让我进一步了解美国经济大萧条时期人权矛盾的突出，尤其在反对种族歧视过程中，面对人性，白人复杂的心理过程。触及我心灵的还有，本书以孩子的视角，道出正义最终战胜邪恶，但在整个事件过程中，让我反思，父母应该给孩子做出什么样的榜样。我第一次读此书时的心情已忘却，但这次重读后的兴奋与感动，促使我立即写了一篇书评，不负著作带给我的冲击。可喜的是，一家报社的编辑立即回复，她也非常喜欢这本书，对我的观点非常赞同，如果不介意，11月才能排版。投稿时才7月，但又有什么关系呢？能遇到同好之人已是幸运，至于发表，那应是著作带给我的另一个小欢喜。心怀感恩，没有早迟。

　　曾看到过一句话，大意是，有些字当时看到也只是吞食而已，当它能够溶解于心，如同盐消失于水，说明了时间的过程。诚然。谁都是时间的主角，在行走的过程中，总有得失，当这些经历慢慢于人生中沉淀下来时，也会于无形中丰富着一个人的思想。比如说，我在上高中时就读过《小王子》，就是冲着它的“童话”去的。结果，里面种种成人世界的荒谬和盲目，我根本就理解不了，小王子看似幼稚、浅显语言背后的哲理与思考，我也领悟不出。今年，重新翻开这本小册子时，顿悟，这其实是本成人童话，以儿童的视角探寻生命的本真。比如，小王子惦记的玫瑰就是爱情的全部意义，小王子的童心、好奇心是对大人世界欲望的批判。“大人应该以孩子为榜样的。”——没有挫折的积淀，哪能解开幸福的密码。

　　我每年读的书并不多，平均在二十本左右。今年看的书中，有一多半是旧书，而且我对一些喜欢的作者，比如鲁迅、沈从文，则结合着大师们的自传来读，能够更加透彻地领悟文学背后的力量，对自己的理解能力也是一个提升。

　　牛年将去，虎年将来，我将延续这种读书方式，重新与旧书“相见”。 重温旧书，既省了书钱，又让自己对作品有了新的理解，这真是物质精神双重“赚”。