如果想要体验养育的艰难，不妨去种丝瓜吧！

　　近几年，气候日渐反常，2020年也是如此。我在楼顶种的丝瓜苗就是“证明”，已有三年没有收成了。早些年丝瓜吃不完的情况已不复存在，不免有些心痛。

　　昨晚，突然下了一场雨，我冲上楼顶，小心翼翼为丝瓜苗掀开盆、取下塑料袋，好让它们在雨水中还魂。

　　那些雨水，打在身上冰冷，有彻骨的寒。这与白天35摄氏度的高温形成了强烈反差。仅仅两三分钟后，雨水就随一阵风消失得无影无踪，这让我十分失望。土壤还是干巴巴的，我只得又重复以往习惯性的事情：浇水、遮挡……

　　这些瓜苗，我从菜市场先后买来，足足花了三十多元。一根一元，成本不低，死了买，买了栽，最后只剩下六根。

　　这不，一早去楼顶，看昨天枯干的瓜苗是否有活转过来的迹象，一切似乎枉然。叶一拧就碎，嫩尖儿成了秃头，昨晚还心存侥幸地给它们浇水，并用盆、塑料袋遮挡着，防止虫子钻进去偷吃。

　　浇水、遮荫……已经持续了两个多月，可见种丝瓜是一门苦差事，再也不是以前那么轻松随意的事了！

　　然而，我依然热衷种丝瓜。它们不仅好吃而且营养高。最重要的是，丝瓜瓤可以涮锅，晾晒方便。

　　在小小的楼顶，除了干旱，蜗牛、水蛭也泛滥成灾。只要一下暴雨，它们便钻了出来，大的、小的……三五成群，一夜之间，可以将瓜苗啃得精光，它们的身体也在蚕食中快速暴长。为了无公害种植丝瓜，我带上夹子，打开手机电筒，一只只地将它们从瓜叶上、地里逮了出来，次次如此。

　　经过这样的折腾，瓜苗所剩无几，也是再正常不过的事了。

　　尖没了，叶干了，茎还在，还有绿意婆娑。我还是没有放弃这些看似生存渺茫的丝瓜苗。

　　于是将它们移栽到一个阴凉的角落，那是排水渠。上面有邻居此前伸搭过来的塑料顶棚。

　　那块塑料顶棚，当初明显跨进了我和另一家的地盘，另一家过去理论，吵了起来，还差点动手。因为顶棚让下面的过道变暗了。

　　我当时过去劝架，因为有了正规手续，双方忍让一下也就过去了。事态这才平息了下来。

　　过道人来人往，虽然变暗，但是炙烈阳光被遮住了，不会像过去那么燥热。

　　在那顶棚遮挡的小小地盘上，早先我放在那儿的一个花盆里，两根丝瓜苗已经长得有一米多高了，叶片嫩绿，花儿含苞。这就是环境不同，产生了不同的结果。在恶劣的气候条件下，它们活出了鲜活的美丽姿态。

　　那移栽过去的六根丝瓜苗，像萎缩的枯草，我在静等它们奇迹发生。

　　种瓜得瓜，昼夜付出，有时却得不到瓜。但种丝瓜也是一种精神上的历练吧！所谓祸福相依，得失共生，寻找适合生存的位置，才是上上之策。

　　楼顶的丝瓜苗，多么像少了地气入住楼房的小孩们。其实，养育小孩，比在空中楼阁种植丝瓜难多了。