■杨萍
久哥拿手机拍摄父亲,那是一个弓背弯腰老迈的父亲,一个风烛残年的父亲。可是,记忆里的父亲不是步伐稳健的吗?不是中气十足的吗?不是笑语欢声的吗?他在朋友圈里说:原来父亲真的老了,真的老了,真的老了……
久哥的父母早年离异,他从刚学会走路起就一直跟着父亲生活。为了不让他受委屈,父亲一直没有再婚娶妻。
久哥有时候也抱怨父亲,不知道是不是人老了话多,性格也越来越古怪了,“一阵一阵的,我简直不想理他了!”
今年八月,久哥的父亲觉得浑身疼痛,日夜不宁,起居乏力,到医院检查,医生将诊断结果告诉久哥,说他父亲得了肝癌,晚期了,施行手术已没有丝毫意义。
久哥无法接受。每说起此事,他在朋友面前几度哽咽落泪。他说,这应该是电视上才演的事嘛,怎么就落到他身上了。
肝癌晚期,对于一个老人来说,是不是就意味着已经是人生真正的晚年了?尽管每个人的生命都是有尽头的,可是,它不让人提前准备,来得猝不及防。
久哥没有把诊断结果告诉父亲,只是给他说他身体有点发炎。
想着父亲的日子不多了,久哥无法安心工作,他思考了几天,决定要带着父亲出去旅游。这些年,日子还算过得去。父亲一直和他生活在一起,平常就买买菜、做做饭,闲着没事就到小区打打长牌,和小区的老年人一起散散步,而久哥也常带着妻子孩子去领略祖国大好河山。父亲很少和他们一起出游,每次约他,他都说不和年轻人一起去。久哥知道,父亲其实就是怕多花钱。
久哥画好了旅游路线图。他不能天南海北地胡乱游走,他必须带父亲走走他最想去的地方,在父亲晚年的最后光景里,实现他迟来的愿望。
他们去了峨眉山。久哥长久地跪在佛祖面前,他祈求佛祖再多给父亲一点时间,让他的陪伴更贴心更有意义一些。
他们还去了北京,去登了长城,去看了鸟巢,去天安门广场看了升国旗……久哥说,以前,他家装修的现代主义风格的客厅,电视墙上都被他父亲贴了一墙的毛主席像。他知道,去北京天安门一定是他父亲那个年代的人最大的梦想。他带着父亲去天安门,父亲可高兴了,到了晚上睡觉前,还一个劲地给他讲那个年代的故事……他多么渴望去天安门啊,如今,愿望终于实现了。
旅游途中,他们总是一前一后地走在路上。久哥拿手机拍摄父亲,那是一个弓背弯腰老迈的父亲,一个风烛残年的父亲。可是,记忆里的父亲不是步伐稳健的吗?不是中气十足的吗?不是笑语欢声的吗?他在朋友圈里说:原来父亲真的老了,真的老了,真的老了……
从北京返回四川老家的头一晚,久哥失眠了,流了一晚上的眼泪。久哥看着旁边床上蜷曲着身子睡去的父亲,内心五味杂陈,若不是这太晚的晚年,他何曾用心去关注过父亲的身体和内心世界啊?唉,子欲养而亲不待啊!
他想,他能为父亲做到的,其实不过是让他自己又少了一个人生的遗憾,而已。