古镇巷子
蒙尘、斑驳、低矮的房屋
在几张蛛网里陈旧
而青石板始终是新的
从巷子这头走向另一头
你便有了洞穿历史的青灰色长衫
骑在瓦片上的月光
像那只缓缓踱步的大白鹅
伸着脖子,将院里的南瓜花一朵朵喊开
这个春天,她将做母亲
她将载着更多的掌,将时光拨慢
转 角
学着灯盏的模样,一根根藤蔓从高处垂下来
系着风中的花篮,种着吊兰、绿萝……
想用绿,照亮人间
一条暗渠在这里跳跃出来
只有月亮避开檐角时,它才是干净的
转角处,一条鱼向我问路
黄葛树
黄葛树很大,遮住整栋木屋
罩住半条河流
斑驳的枝丫,除了生长绿叶和鸟鸣
还生长飘扬的红丝带,不灭的香火
坐在浓荫里
马山说:爹娘都不在了
黄葛树还在,他们亲手系上去的红丝带
还在风中飞……
在罗目古镇吃豆腐脑
青石板街衔着不远处的柏油公路
木阁楼的阴影里
旗帜扬着手指。喧嚣声中,长勺起落
铁锅里的雾气,分散到一张张
实木小方桌上
我和妻子中间,坐着七岁的儿子
我们的对面坐着一位白发苍苍的老奶奶
阳光倾斜温馨的画面呵
俯首间,雾气仿佛从一个碗里升起
在头顶盘旋、缭绕、荡漾
母亲在薄雾里起身
她的头发还不及老奶奶的头发白
她还能像柏油公路一样
将生活的车轮飞转
让豆汁云朵般溢出来
她还能让整个世界雾气升腾、芳香四溢
我的母亲,她的头发还不及老奶奶的头发白
踏着弯弯曲曲的道路
她还可以骑着银色的月光来
坐在我的对面,看看我热气腾腾的生活
在罗目
刀已入鞘
杀牛的人
安坐在老榕树的绿荫里
目光像青石巷里慵懒的猫
吆喝声里
烫锅沸腾
执长勺的厨子
仿佛刚刚从临江河里
打捞起最陡峭的波涛
牛在对面山上悠闲地吃着草
它们是镜头里的风景
晚些时候
它们会披着月光的风衣
兴高采烈地下山来