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■ 郭超

《苏雪林和她的邻居们——一条街道的抗战记忆》连载

张宝龄：籍籍无名，孤凄一世
■张在军

■ 记者 鲁倩文 文/图

中西画风碰撞出新的火花

此次写生活动的主要地点在峨边黑竹沟景
区，以及金口河区大渡河金口大峡谷旅游景区
内。

步入原生态的山水风光中，画家们不禁被
迷人的景色牢牢吸引，或用相机留下美景，或
停下脚步现场写生。无论是民风民俗，还是自
然景观，目光所及之处都带着野性美和生命
力。这里的山水，这里的百姓，这里的一草一
木，无不带给画家们美的体验和创作的无限灵
感。

“这些地方我去过很多次，每次去都会有不
同的感受。金口河的高山峡谷，峨边黑竹沟的
神秘风光，小凉山独特的人文风情与乐山其他
地方完全不同，很适合采风创作。”嘉州画院画
家刘辉告诉记者，通过这次活动他又创作了多
幅作品，最后精选了《天堑虹途》《雄峰千仞铁铸
成》等8幅作品参展，希望用笔墨展现他眼中的
乐山之美。

“所谓百闻不如一见，百见不如一画。”在
市美术馆展览部负责人李小龙看来，写生活动

不仅能增强画家之间的艺术交流，也可以通过
深入基层，创作出更接地气、更有生命力的作
品。

“我们利用这次写生机会，了解峨边和金口
河的建设新貌，感受两地的自然风光与人文风
情，希望通过画笔更好地用艺术的方式宣传峨
边、金口河，更好地展示乐山文化的独特性。”李
小龙说，闭门造车不会创作出伟大的画作，只有
走出画室，通过去看，去了解，再理解，才能在作
品中把独特的风土人情表现出来。

1942年 2月，武大机械系教授
郭霖病逝。他在临终前向校方推荐
朋友张宝龄替代自己的位置。张宝
龄是谁呢？不妨这么说，张宝龄是
著名才女作家苏雪林的丈夫。谁叫
他有一个名气冲天的老婆，而他自
己却没啥名气呢。

张 宝 龄（1897—1961），字 仲
康。原籍江西南昌。肄业于上海圣
约翰大学，后赴美留学，在麻省理工
学院学习造船专业。父亲张余三，
在沪经商，有三子二女，张宝龄为其
次子。1912年，在上海做寓公的前
清浙江瑞安县令、安徽人苏运卿，将
16岁的孙女苏雪林许配给张宝龄。
张宝龄留美时，苏雪林留法。他们
互通几次书信后，苏雪林发觉性情
不合，便写信给家里要求解除婚约，
却得到父母的训斥。为了双亲，她
只好“认”了这门亲。1925年，苏雪
林辍学回国，遵母命违心地与张宝
龄完婚。1928年，张宝龄在苏州东
吴大学任教一年后，重回上海江南
造船所。苏雪林也跟随到上海，进
入沪江大学教授国文课。1931年，
苏雪林去了武汉大学，张宝龄则留
在上海。

抗战初期，张宝龄来到大西南，
在昆明机械厂任厂长兼总工程师，
主持汽车发动机的制造。在昆明，
张宝龄结识了许多企业界和工程界
的精英，也结识了不少中共地下党
人，所以1949年他坚持留在大陆。
张宝龄的才智以及他在工程界的地
位，并不逊于苏雪林在文学界和学
术界的地位。就是这样一对男工女
文的高智商的理想家庭，两口子之
间的微妙关系，实在叫人遗憾。

苏雪林随武大入川后，便和张
宝龄失去了联系，张宝龄到昆明后
也没给苏雪林写信。所以当武大校
领导找到苏雪林要联系张宝龄时，
苏雪林便给上海的公公写信，问得
张宝龄的地址。然后让武大把聘任
书寄给他。张宝龄便从云南赶到四
川任教。

张宝龄到达乐山的日期和情
景，在与苏雪林同住一栋楼的杨静
远日记中有记载：“晚上，有人在外
面喊苏先生，说是张先生来了。果
真是张先生。他休息一会就坐在门
前谈话。我觉得他一点也不是那个
据说凛若冰霜的人，很热闹，很健
谈。”杨静远注释道：“张宝龄先生，

苏雪林先生的丈夫，应聘来武大机
械系任教授。两人因性格不合，长
期分居。”杨静远又在《我记忆中的
苏先生》里写道：

张先生到的那天，1942年 9月
10日，我家刚搬进让庐一个月。他
给我的印象，全不像那个闻名已久
的凛若冰霜的人。他很友善、健谈，
在廊子里一坐下，就讲了一个引人
入胜的故事，他在昆明的一段亲
历。其实，张先生为人并非一贯冷
僻。在东吴、江南造船厂或武大，人
缘都不错。他在武大教书三年，深
受学生欢迎。同学中流传着一个善
意的笑话，说一个中秋之夜，苏诗意
盎然地对张说：“你看这月亮多圆
呀！”张一本正经地说：“没有我用圆
规画的圆！”他与苏先生合不来，除
性格因素外，还有一个观念不可调
和的问题。据苏先生说，他虽受过
西方教育，在婚姻问题上却仍抱着
中国男性的旧观念，要求妻子是一
个全新伺候他过日子的旧式家庭妇
女，而不是一个只会摇笔杆不会使
锅铲的文人、新女性。于是两个各
方面都优秀的人，合在一起却演出
了一幕悲剧。

杨静远还在《苏雪林先生漫记》
一文中说，“1942年 9月（苏先生自
传说是1944年，想系记错），张先生
应武大聘来乐山，住进‘让庐’，但两
人仍各处一室，同餐不同寝。”

张宝龄来乐山，住进了苏雪林
和袁昌英、韦从序三家合租的陕西
街让庐。苏雪林九十四岁所写回忆
录说：“我后来又买得一扇大窗，安
在位置于韦家客厅后的小房墙上，
那间小房便成了我的卧室，楼上那
间大卧室让给我的外子，因外子为
武大所聘请，自云南来到四川。”又
说：“数年不见，他似乎略通人情世
故，对待我也比前温柔。他来后即
住在我家里。那时物价愈高涨，雇
女佣甚难，好容易雇到一个做不久
即辞去，炊洗之事即由家姐代劳。
我做修补屋子的土木工，他也做点
劈柴扫除的工作。一家过得还算和
睦。”他们和睦相处的情景从一个

“很好玩”的小故事上可见一斑：某
天，陈源凌叔华夫妇的女儿陈小滢
去让庐玩耍，看见张宝龄正在给苏
雪林理发，“张先生把一个大碗盖在
苏先生的脑袋上，用一把剪刀沿着
碗的边沿进行剪理。”

抗战胜利后，武大准备回迁，许
多家庭都在享受着复员的快乐，张
宝龄却坚决辞去武大教职。因战乱
他与父母失散八年，他要回上海去
看望父母。从此，这对夫妻就再也
没有在一起生活过。

（未完待续）

“大有于野”
画家笔下的小凉山之美

11月26日—12月3日，由市美
术馆主办的“‘大有于野’写生作品
展——走进小凉山”在市美术馆展
厅举行。现场展出的 100 余幅画
作，由市美术馆组织我市部分画家
深入小凉山地区采风创作而成，通
过国画、油画等不同艺术形式，呈
现了小凉山独特的地理风光和风
土人文。据悉，“大有于野”写生创
作活动是今年以来市美术馆推出
的三大“观妙美术活动”之一，旨在
通过画家们的写生创作，展现乐山
的文化特色。

走进“大有于野”写生作品展，一幅幅作
品或磅礴大气、或意境悠远，通过不同的创作
手法和风格，反映了画家们在小凉山不同的
见闻和感悟。这些作品，有的描绘新时代彝
家新寨，有的记录彝汉新生活，有的呈现峨边
黑竹沟、金口大峡谷的壮美风光等，让人一睹
小凉山之美。

为深入生活，创作出更多更接地气的艺
术作品，市美术馆推出了“观妙美术活动‘大
有于野’”写生创作品牌。今年10月，市美术
馆组织画家进行了第一期采风活动——“走
进小凉山”，让画家们在写生中寻找绘画语
言，在写生中转化创作素材。

10月 17日至 20日，在为期4天的活动
中，17名画家走进峨边彝族自治县和金口河
区，以画笔记录当地的秀美风光，同时还为
彝区的孩子们带去了生动活泼的书法美术
课，让孩子们在绘画中体验快乐。10月 20
日活动最后一天，市美术馆组织开展了写生
创作交流座谈会，邀请专家对此次文化走基
层活动产生的写生作品进行点评指导，帮助
画家进一步提升作品质量，分享交流写生成
果。

市美术馆相关负责人介绍，“此次写生活
动，我们邀请了创作国画和西画两个不同画
派的画家走进小凉山写生创作，对风景的理
解不同，使用的工具不同，作画的形式不同，
中西画风碰撞出了更多新的创作火花。”

说到“大有于野”的含义，李小龙告诉记
者，“大有”来源于《易经》，指“所有人、众人
有”，而“大有于野”就是“大家都能在外、在野
生地有更大的收获”。

据悉，市美术馆为扎实推进整体美术建
构，今年推出了“观妙美术活动”，除“大有于
野”这一写生创作品牌外，还包括“同人兴
会”和“三尺含章”两大品牌。

其中，“同人兴会”是对书画人文雅集进
行重新解读，以座谈、现场笔会的形式推进
艺术创作和交流。而“三尺含章”，是每月邀
请全国、省内名家开展讲座，让人领略艺术
讲坛的魅力和风采。截至目前，已开展4期高
质量的艺术讲座，引起业界的强烈反响和好
评。

李小龙介绍，如今，市美术馆不断创新活

动阵地，做到“月月有展览、月月有培训、月
月有讲座”；通过“流动展览、流动讲座、馆外
授课”三管齐下，不断扩大文化服务影响。今
后，市美术馆还将不断完善策展、收藏、研究
的专业职能，不断丰富教育、推广、服务的社
会功能，充分发挥文化阵地职能作用，为公
众提供有特色、高质量的文化服务和文化产
品。

深入小凉山感悟人文之美

陈卫国作品《秋意浓》

李俊涛作品《蒲公英》

现场观展

张宝龄

走进小凉山写生 （市美术馆供图）

刘辉作品《天堑虹途》

罗松作品《山舍茶香》

唐果作品《斜阳》

积极打造文化服务品牌

有的歌以祈使句式开头，这样的歌有一定的号
召性。比如20世纪80年代的名曲《歌声与微笑》，
开头是“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留
下”，表达了青少年朋友希望将友谊遍布天涯海角
的热切心情。这样的请求非常柔软，一点也不生
硬，让人容易接受。又比如1999年央视春晚最火
的一首歌《常回家看看》，开篇是“找点时间，找点
空闲，领着孩子常回家看看”，号召人们经常回家
看看年迈的父母，这样的请求直抵人心，也让人难
以拒绝。

《幸福新起点》开头也是一个祈使句，“请让我
们直抒心愿”。这更像是一首诗的开头——“请君
为我倾耳听”。读者好奇，作者到底有什么心愿迫
不及待要分享出来？“有了梦的我，有了我的明天，
从此我们握掌成拳，家国都在身边，动情在新容
颜。”陈涛说，这是他听了总书记在党的十九大上
作的报告后的真实心情——我们幸福的样式明确
了，我们奋斗的目标清晰了，国家民族更有凝聚力
了。改革开放四十年来，尤其是党的十八大以来，
国家发生了巨大的变化，“新容颜”让每个中国人

“动情”。
“要让整个世界听见，有这份从容，中国郑重宣

言，崭新时代国强民富，复兴已在眼前，每个人都
看见。”以“听见”开始，以“看见”为止。中国人讲，

“听其言，观其行”“言必信，行必果”。党的十九大
上，总书记的讲话铿锵有力，字字千钧，全世界都
听见了“中国郑重宣言”，民族复兴的新航程，每个
人也都亲眼看见。此外，这几句歌词并不是按正
常顺序安放的，正常的顺序应该是“要让整个世界
听见，中国郑重宣言，有这份从容”。这种错序，体
现了作者激动的心情，同时也突出了新时代中国
大国气度的一个特点——“从容”。

“为我领航，天下心安，胸怀五岳，智慧光芒”，
陈涛认为，正是因为有习近平同志这样党的核心、
军队统帅、人民领袖为我们领航，天下百姓才能安
心。正所谓“平易近民，民必归之”。

“岁月如同道道诗篇”，我们常说，“把日子过
成诗”。陈涛认为，改革开放以来的中国历史是恢
宏浩瀚的史诗，而每个人都正行进在史诗般的征
程中，成为史诗的书写作者之一。

（据《光明日报》）

岁月如同道道诗篇
——访歌曲《幸福新起点》词作者陈涛

新华社广州电（记者 邓瑞璇）2018 中国（广
州）国际纪录片节13日在广州闭幕，在4天的活动
中，达成意向交易额8.62亿元，同比增长66%。

本届纪录片节的纪录片商店入驻发行商200
多个，收录纪录片896部（集），完成超过46000分
钟的交易量。

13日晚，2018中国（广州）国际纪录片节“金
红棉”优秀纪录片名单揭晓，共评出10项优秀纪录
片项目。

记录贵州大漆村脱贫攻坚故事的《出山记》获
得“优秀纪录长片”奖项，“优秀纪录短片”由思考
人与现代技术的《暗波》摘得，拍摄过程长达4年的
《蓝色星球2》收获“优秀系列纪录片”奖。韩国导
演金韩硕凭借《脚下的旅程——回家的路》获“优
秀纪录片导演”奖。

今年新设的“优秀新媒体纪录片”项目花落《如
果国宝会说话》，“庆祝改革开放四十周年”荣誉特
别推优纪录片由《创新中国》《港珠澳大桥》《希望
的田野·拉林河畔》3部影片获得。

此外，“优秀首作纪录片”“优秀国际传播中国
纪录片”“优秀中外联合制作纪录片”“评审团特别
推优纪录片”分别花落《爱与痛的裂痕》《家园·生
态多样性的中国》《来自喜马拉雅的天河》《粤韵芬
芳》。2017“最受观众喜爱纪录片”颁给了《航拍中
国·第一季》。

2018中国（广州）国际纪录片节闭幕
意向交易额超8亿元


