■朱永娇
父亲在收麦时的黑脊梁
是光滑的缎子,是一根房梁
他用饱满的谷粒喂养燕子,鸽子
在耕地劳作时他喜欢喝茶
这茶水解渴,茶汤金黄
躬身的动作在阳光下一起一伏
我独自在田野间捉蚂蚱
他时不时地呼唤着我的名字
怕我跑远
一种思念
清晨,村庄里升起一缕缕炊烟
太阳喷薄
洒下一片饱含深情的金黄
田野间,小麦垂穗是一颗颗钻石
在人们的冀望间成熟
广场上,硕大的收割机已经昂扬待发
燕子在此时低鸣着掠过院墙
想起小时候扶老携幼收获的场景
孩子们在打麦场玩泥巴
推开院门,走进阳光的温暖里
像回到阔别已久的家乡
土地情结
大地上最繁华的街区也有小巷
尘土肆虐的荒野也有绿洲
村外有一片茂密植被,小溪流经
朵朵花瓣或清雅或柔弱或是昂扬
我想念一件包括关怀的事情
像一颗不敢怠慢的心
夜色掠过我的肩头
在白昼里被阳光晾晒
曾经是那么炽烈的血液
亲吻那春耕秋收的土地里
有祖父、有外婆,有河北的梆子声
我能亲手埋藏几次
越来越稀薄的爱
房后黄昏里一棵挺直的树
老渡口
浑浊的水流沿着大坝流经庄稼地
有时轰鸣,有时沉婉,有时仰望着星空
清晨,父亲坐船去对岸耕种
那些水葱,香蒲水嫩的脸颊迎着晨光
有时,父亲会去大坝垂钓,像个安静的老人
二十年仿佛是一束折叠的旧报纸
在宽阔的河岸打着水彩颜料
村庄的道路笔直平坦,朝着深处延伸
我推着轮椅,环卫工人正在种植灌木
父亲坐在那儿,被黄昏笼罩的身影倾斜
他看着黄河水经过的土地
像极了年轻时的自己