



黄方刚旧照

哲学家黄方刚

“在乐山”

记者 杨心梅

穿过市中区九峰镇鞍山村的小路,途经村民院坝边的核桃树,走进风雨兰盛开的菜园,再抬头便看见黄方刚墓。

今年4月,民建乐山市“滴水工程”正式启动黄方刚墓的修葺工作——如今,白色碎石铺成的地面朴素而庄重,周边四棵桂花树苗茁壮成长,载有《哲学家黄方刚墓志》的红砂岩墓碑与新立的《重修黄公墓记》并排,墓碑之后更有茂林修竹。

认识一个名字

黄方刚,中国民主建国会主要创始人和领导人之一黄炎培长子,于1915年至1923年在清华学堂学习,1924年至1927年在美国卡尔登大学获文学士学位,1927年至1928年在哈佛大学获哲学博士学位。归国后,先后在广西大学、东北大学、北京大学、四川大学、华西大学等校任教,并担任过东北大学文理学院院长。1939年,受武汉大学校长王星拱诚邀,赴巴西迁到乐山的武汉大学哲学系任教。

1944年,黄方刚因肺病在乐山去世,年仅44岁。当时正值抗战,其学生李树芳赠地将其安葬九峰镇鞍山村。

闻此噩耗,黄炎培一腔悲恸化作志文“方刚一生清正,抱道有得。言行一致,诚爱待人。取物不苟,著书讲学,到死方休。虽其年

不永,亦可以无愧于人,无愧于天地……”

学者顾毓琇哀歌当哭,以“彭殇修短倘前知,柱下精研枉作师;岂信著书能却病,犹怜好学每忘饥。家贫儿让山中果,世乱妻吟海外诗;呜咽长江怀故友,清明时节雨如丝”追悼好友。

“黄方刚正直、端方、谦逊、诚恳,一生宣扬真理,传授知识。”曾于2019年拜访黄方刚墓的文物工作者孙旭旺告诉记者,在学术成就上,黄方刚是第一个将老子《道德经》译成英文向世界推介的中国人,李约瑟造访西迁到乐山的武汉大学时,黄方刚还曾向其作“关于道教的艰深而重要的阐释”,“后来李约瑟在《中国科学技术史》第一卷的序言中,还特意表达了对黄方刚的感激和怀念。”



深切缅怀

缅怀一份深情

黄方刚过世后,遗下三个儿子,生活无以为继,其夫人、美国人薇华兰中国话讲得并不好,也只能操洋腔在街头卖油炸面包圈,这也被翻译家钱歌川称之为“救命圈”。

据守护黄方刚墓的李氏后人回忆,上世纪70年代,黄家后人也曾远渡重洋,举家前来吊唁。“当时,他们还带了不少‘西洋货’,感谢我们一家人守护着这座墓碑。”家住鞍山村的杨阿姨(李氏媳妇)表示,其后多年时间里,包括黄方刚妹妹在内的其他亲人也有过到访。

记者了解到,1938年到1943年,武汉大学在乐山因贫病交加、积劳成疾死难的师生超过百人。为此,位于乐山城区西北的武大公墓不得不一扩再扩,乃至于学生们把它称为“第八宿舍”——事实上,武大只有七座宿舍。时过境迁,城市的扩张早已抹去了旧时的痕迹,新村和阳光广场一带再也找不到武大公墓的痕迹。

“抗日战争结束后,武汉大学回迁武汉,大部分去世师生的灵柩也陆续迁回故地。”何斌表示,黄方刚墓为何未被迁走,至今仍无盖棺定论,但有不少人推测,或许正是因为如李氏一家般的乐山人的深情厚谊,才让黄家人放心将黄方刚留在了乐山,“如果后人还记得他,还记得乐山文庙、龙神祠曾是武大抗日时期办学所在地,这些‘读书不忘报国,报国不忘读书’的人儿就会魂兮归来……”

(本文图片由武汉大学西迁历史文化保护研究中心提供)

铭记一段岁月

一杯黄土,一份眷恋。黄方刚墓背后,藏着一代中国知识分子所经历的坎坷岁月。

1938年,抗战烽火四起,武汉大学避寇西迁乐山,八年时间弦歌不辍,铸就武汉大学历史上苦难而辉煌的乐山时期。

“随着抗日战争末期物价上涨,教授们的待遇菲薄,与此同时,疾病也带来不少困扰。”武汉大学西迁历史文化保护研究中心常务副主任何毅告诉记者,物质生活条件的艰苦,好像并未影响当时师生的教学情绪和学习钻研精神;相反,似乎国事的蜗蜗,民族的苦难,反而激发起师生们内心的爱国热情——教授们仍旧保持着坚毅风骨:性情刚烈的

黄方刚不向困难低头,靠典当衣物维持一家生活;身患肺病的吴其昌誓言“战士死在疆场,教授要死在讲堂”;郭霖自行设计钢盔和防毒面具要送往前线;

学生们将苦难化作奋进的动力,这一时期,武汉大学跻身当时“四大名校”之列,先后走出中国科学院、中国工程院院士等达21人之多……

当时的嘉乐纸厂亦拨出一万元作为黄方刚先生奖学金,捐赠给武汉大学,用于纪念英年早逝的清贫教授和奖励积极向学的贫困学生。或也正因为如此,黄方刚离世半个多世纪里,李氏后人仍执着守护着这一座弦歌凄美的丰碑。

长篇小说《北京到马边有多远》连载④

爱情降临

林雪儿

正想时,渊歌发了消息来,说她已经订了来川的机票。林修顿觉一股暖意从心中流过,说:“山里没有暖气,冷。”

“想和你守着一堆火,看天黑。”渊歌说。

林修几乎要流泪了。他去机场接她。渊歌穿一件宽松的毛衣,手搭一件格子大衣走出来,林修眼里机场就渊歌一个人了。他对着渊歌笑。她也对他笑。他给她穿上大衣,渊歌又戴了帽子,两个人相互看着。无言胜万语。他们牵手往外走,走一阵,又停下,相互看看,两只手攥得更紧了。

“不放。”渊歌问。

“一辈子不放。”林修答。

一个小时以后,他们站在观看大佛的船上,游客们都在抢着时间拍大佛正照。一个坐在轮椅上的大爷可能是寿星,他捧着一束花,在子孙们的簇拥下看大佛,其中一个小伙子让林修帮忙拍全家福。林修很认真地拍了。小伙子问林修需要帮他们拍吗?林修拉渊歌拍了一张合影。林修说:“大佛修了九十年,在江边站了一千多年,苏东坡看过。在这三江汇流之处,更能理解苏东坡写给赴嘉州上任朋友的诗:愿身愿为汉嘉守,载酒时作凌云游。”“《苏东坡传》,你看完了吗?我还没看完呢。”林修说:“你给的书还想要回去啊。”

“书带着你的气息嘛。”

“我把自己给你,要吗?”

“要。”渊歌环着了林修。

“汉嘉山水作证,嫁给我。”

“求婚吗?没有花,至少跪着嘛。”

渊歌开玩笑说。

林修果真单腿下跪,小伙子赶紧把老人手里的花递给了林修,林修很郑重地对渊歌说:“请你嫁给我。”

渊歌说你认真的呀,先是笑,笑着笑着眼里就有了泪花。接过花她对林修鞠了一躬,又对船上的陌生人鞠了他。

一躬。

船上的人起哄拍手,说般配。纷纷祝他们幸福。一个陌生的女子要渊歌加她微信,说他们求婚的过程她拍了录像。渊歌给了女子一个熊抱,说:“我很幸福,因为他,因为你们。”

林修开始叫渊歌媳妇,晚上带她去吃麻辣烫,牛肉夹了辣椒,穿成一串串的往滚烫的锅里一放,麻辣锅的周围还能烤肉和饼。渊歌直说好吃。看她比她还能经辣,问她什么时候学会的?渊歌说上大学的时候,有个同学是四川的,她把全宿舍的人都培养成了四川人,说四川话,吃四川味。林修说:“四川人出名的会吃会玩。”

“我发现他们还会穿,我学服装设计,有强迫症,走到哪,首先看到的是人群穿衣搭配,北京人整体来说最不讲究。”

“你给我设计设计。”

“等你回北京再说吧。”

“想想就觉得太快呢,只有大半年的时间了。”

“我盼着你回来。”

林修把烫好的串串给渊歌。渊歌说:“有句网红话叫,好想当你的贫困户。我要一辈子都当你的贫困户。”

“那可不行,你得想法脱贫。”

渊歌先笑了。林修说之前听说马格和锦茵分手了,现在又好,怎么回事?渊歌说没什么事啊,恋人闹吵吵闹闹,分分合合不是常事吗。林修说我们不是太幸运了。渊歌说是啊,等你回北京要好好和你吵吵才行。

“你没机会了,大佛作证,你已经是她媳妇。”

“对了,锦茵说马格一直不提结婚的事。马格那人想一出是一出,跟着他过日子,真的不知道明天在哪里?”

“锦茵还跟着他去了大西北呢。”

“锦茵去法国,其实就是想看看没有马格会怎么样,可是她发现忘不了他。”

“我还以为马格不做公司,锦茵就离开他了。”

“你对锦茵的误解深哦,其实锦茵骨子里和马格一样,是个尊从自己内心活着的人,只要为了爱情,让她留在大西北她也愿意。”

林修有些担心,怕马格原来的公司会有什么违规的事,但他不想让渊歌又担心锦茵,问渊歌相信吗?渊歌说相信。那么河流也约会,你信吗?渊歌说河流归海,是因为地势吧。林修说百川入海是地势,但是四川是盆地,乐山并不是最低,可是三条大河从盆地的不同地方发源,经过高山峡谷之后,竟然在乐山大佛脚下相遇了。不对,应该说是在乐山大佛脚下相遇在河流约会的地方。

“如此说来,乐山是块天选的福地哦。他多作故乡了。”

“那么多的人,那么多的事,抹不去的,何况这里是你我相识相知之地,一辈子都记着。”林修伸出手拉起渊歌,说走吧。渊歌问去哪里?

林修说乐山的夜里。

年一过,马边山间地头,油菜花一天比一天黄了。林修对罗春早说,以后茶地四周可种一些鲜花,可观可赏。采茶加文化旅游,既宣传了马边茶业,又增加村民的收入,还有就是扩大茶业种植,通过互联网等多种方式推销自己的产品。罗春早一一记下,说:“林书记,我压力很大,总担心你们走了,人们会很快忘了雪鹤村。”

“忘了,也许是好事,路有了,房子有了,有产业支撑了,安心过日子。”

“脱贫的这两年完全是非常态,我觉得村民们都宠坏了。无论是主角还是配角,都站在舞台的中央,聚光灯打着,两年以后灯光没了,这些人能接受现实吗?”

“你说的是个问题,从现在开始,我们会慢慢地让村民知道,未来的日子只有靠自己,必须靠自己。”

(未完待续)

做好新冠疫情常态化防控 倡导文明健康饮食新风尚

1 健康饮食 爱惜粮食

2 提倡分餐 使用公勺公筷

3 肉类及海产品烧熟煮透

4 不食用野生动物

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导 中国健康教育中心 制作