■ 林雪儿

　　雨沥在春节前一周到了马边，专门到雪鹤村查看房屋修建进展，慰问住在棚户里的村民。临走时她问林修春节回北京不？林修说要回。雨沥说：“回去好好陪陪父母，空了写篇总结报告，还有就是开春以后，马边绿色产品进京，我们一起去单位向领导汇报请示。”

　　“绿色产品进北京的策划书，我已经做好了。”林修说。

　　雨沥表扬了他，说和聪明人一起工作省心。林修说了声谢谢。雨沥问有没有女朋友？林修说：“春节回家扯证。”雨沥说：“结婚别忘了通知我。”林修像个少年一样露出一脸灿烂的笑。林修买了鬼针草的蜂蜜、李玉普的红茶、曲别拉根的核桃、惹革儿做的银丝干笋，还有李芒的烟薰鸡和吉克乌乌的老腊肉，今年就在惠园吃团聚餐，吃马边的特产。金雨生看他兴致勃勃地装东西，开玩笑说：“马边绿色产品先进你家了。”林修用川话说：“雪鹤村特产，巴适得板。”接他们出村的车来时，林修接到一个电话，他的脸色变了，捂了电话，调整了一下情绪，让车带着李克和金雨生先走，说他还有点事。林修看着车走了，才说：“王奶奶，我马上就来。”

　　林修先打了120，骑摩托几分钟就到了王太因的家。鬼针草和几个乡亲已经将杨德炳抬到床上，林修对杨大爷实施心脏急救按摩。杨德炳睁开眼说：“真想活啊，新房子……”王太因一把鼻涕一把泪，呼叫：“杨德炳，你要陪着我。”杨德炳眼光落在杨豆豆身上，王太因让杨豆豆跪在父亲面前，杨德炳的眼滚出泪来，慢慢合上了。王太因恸哭，林修担心她一口气上不来，情急之下，他把王太因抱在怀里，说：“王奶奶，保重，你有杨豆豆，还有我们。”王太因哭得更无助了。

　　鬼针草抬了把椅子，拉王太因坐下，说：“婶，为了杨豆豆，你得挺住了。”

　　王太因还是哭，杨豆豆看父母哭，他也哭了。

　　医生来时，象征性地为杨德炳测了血压、心跳、呼吸，宣布病人已死亡。王太因好像已经听不见了，她木呆呆地看着床上的人，那个叫杨德炳的走远了吗？

　　林修送医生们出门，医生说：“冬天，老人容易猝死。你们做子女的，要注意另一个老人。”

　　林修点了一下头，进屋，问鬼针草接下来的事怎么做。鬼针草说按山里规矩，他来安排，林修只要陪着王太因，别让她也出事就好。

　　林修说好，村里的乡亲陆续来了，帮助搭了灵堂。王太因哭够了，迷迷糊糊的，一会儿叫声杨豆豆，一会儿又叫林书记。只要林修不在她视线内，她就像冬天的草萎顿了。林修想这年怕是回不去了，他给父母打了电话，说村里急事，过年不能回家了。父亲说，啥急事，就盼着过年才能见你，你太爷爷都念你好几回了。林修问太爷爷还好吧？父亲说能吃能睡。林修放了心，又给渊歌和马格发了微信，说他过年不能回家了，只盼着年后能有时间相见。渊歌问他过年也呆在村里吗？林修说村里临时有事，还说他把村里的年货快递给她，让她给父母带去。渊歌答应了。

　　林修一直陪着王太因，他也不劝她，在生离死别的当儿劝什么都轻，他只是陪着王奶奶，看着一个人怎么与世界作最后的道别。可能是过年吧，人们的心情是好的，守灵的人玩起牌，甚至渐渐有了笑声。鬼针草说，八十多岁的人离世也算喜丧。王太因看鬼针草一眼，说其实她早明白，这一天迟早会来，只是杨德炳过份了，让她送他，她宁愿是他送她。鬼针草说：“我叔有福气，你送他，还有北京的林书记送他，这是多大的面子。”

　　杨德炳是在大年初二下葬的，送行的人不多，很多人都走亲戚去了。即便这样林修也觉得山里人的来与去都有仪式感。盖棺的时候，王太因又哭开了，声音时高时低，念念叨叨：“杨德炳，你先去那边铺好路，我随后来陪你。”

　　说得林修鼻子酸酸的，更加想念太爷爷。他把王奶奶送回家，回到村委会，有几个小孩子在外放花炮，他看着他们，想起和马格的小时候，太爷爷带他们放炮的情景，他编了一段话发给马格，让他给太爷爷看。马格说他在西宁。

　　林修问过年跑西宁去干什么？马格说看看能不能冻死。林修说：“死这个字很重的。”

　　马格说：“我来为太爷爷还愿，去塔尔寺给他点一盏灯。”

　　林修想马格陪了太爷爷那么久，太爷爷有些秘密可能会告诉他。林修问他什么时候回北京？马格说租了车要穿越柴达木去敦煌。“你一个人？”林修有些担心。

　　“还有锦茵。”

　　锦茵？林修又错愕了，渊歌不是说他们已经分了吗？他心里疑问，但也没问。杨大爷骤然离世，林修算是第一次近距离地接触到死亡，活着是一天少一天，原来只是个概念，现在怎么就有锥心的痛似的，太爷爷、父母、姑妈姑父、马格、从出生起就习也为常的亲人，说不定哪天就离开了。林修给亲人们一个个打电话，他们在年里的声音带着一丝欢喜，驱走了因杨大爷的死亡带来的阴影。（未完待续）