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四十不惑。很长一段时间，我过得自然而然，
父亲让我随遇而安。其实我是做不到的。特别是
我这个年纪，阅历太少，且伴有提前症和强迫症。
做什么事没有科学依据，思前想后，只是凭借点小
确幸。随波逐流却又磕磕碰碰，踽踽独行却又倍感
惶恐。虽然都是些小烦恼，但却有不甘和忐忑。譬
如周末想睡个懒觉，却又往往提前醒来；工作日又
往往得过且过，一天天算着周末何时到来……我怀
疑我是不是中了“时间相对论”的蛊惑呢？

我指的时间相对论，并非爱因斯坦的相对论那
么形而上；既然有空间相对论，那自然存在时间相
对论。在我个人而言，仍然属于爱因斯坦相对论的
一部分。

往低处看，我们的生活既是一成不变的，也是
千变万化的。我们或者有强迫症，拖延症，乃至迷
惑的时候战战兢兢，拥有的时候却患得患失。

某一个时间点，我们的思维甚至与行动毫无关
联，是时间在对抗着时间抑或宿命，所谓一花一世
界，一叶一菩提。彼时，我们是指点江山的哲人，转
而又成为缄默不语的傻子。所以，梵高才那么喜爱
自己的向日葵，虽然他以为自己的那幅《向日葵》肯
定能卖到引以为豪的500法郎，依然没有预言到：如
今的《向日葵》竟然可以拍卖到他估价的万倍以
上。梵高他傻吗？金黄的向日葵与太阳加他早已
三位一体。转而与同是天才的高更一样，在生命不
止、艺术不休的信仰中，在精神疾病的裹挟和羁绊
中走向艺术人生的巅峰。

每个人都是时间概念的实践者。时间是个空
洞的概念。很容易被偷换。譬如在著名的“濠梁之
辩”中，就产生了哲人和哲人的对话。《庄子·秋水》:

“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰:‘鲦鱼出游从
容。是鱼之乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’
庄子曰：‘子非我，安知我不知鱼之乐？’”任何事物
都有相对性，哲人的思想碰撞总是充满戏剧性和智
慧。之所以产生争执，正是因为“时间”这个概念被
人为地偷换了。所谓此一时彼一时，多少有些自相
矛盾之嫌。换言之，如果你自己是鱼，你就能游离
在哲学之外。

我有一个小小的梦想，就是做一个善待自己的
人。时间上是允许的，我有大把的时间用来挥霍。
但上帝给你打开了一道门，同时又为你关上了一扇
窗。那一首歌怎么唱的——我来人间一趟/本想光
芒万丈/谁知世人模样只为碎银几两……所谓的诗
与远方还只是奢望/我随着人潮四处在漂荡/心中的
话却不知和谁讲……人到中年，我对这首歌佩服得
五体投地。是啊，碎银几两，诗与远方，不正是矛盾
的统一体吗？我们何必自怜自艾、锱铢必较？

何敬君在《我的梦想都碎成了尘屑》中写道：阿
兰·莱曼特将时间比喻为一群夜莺，“无论男女，每
人都想要一只”，人们总想捉住它，殊不知这夜莺一
旦被捉住，便气绝身亡，“它那嘹亮的、笛音似的歌
唱渐趋微弱，终至于无声”。在你为捕捉到了时间
而自得时，捕捉者与被其捕捉到的那一霎已经同时

“由衰而竭，最后没入寂灭的荒漠”。
原来我正是“濠梁之辩”里的那条鱼，此时我正

在河边歇息，看着我的那些同类时而飘洋过海，时
而鲤鱼打挺；再看到姜太公钓鱼的那种韧劲和执
着，不禁哑然失笑……

时间相对论
陈亮

前日，心血来潮，在网上买了一只浮萍
心形陶碗，想不到，店家附赠了我三枝一叶
莲。似乎在店家眼里，一叶莲应是这世上最
轻贱之花。倘若店家如我一样钟情于莲，断
不会将莲叶置于快递箱中，让它们受三夜无
水之苦。

初见花苞是在莲入陶碗的七日之后，夜
间花茎从叶下支起，月挂树梢便浮出水面。
虽未见朝阳，却自然而然地朝着日出的方
向，仿佛天生就知道归处。有人说，动物天
生具有方向感，白鸽、玳瑁、游子皆是如此。
我想，植物也有一样的脾性，要不然怎会有

“落叶归根”这样的词汇呢？
又过了七日，小花六瓣齐张，花瓣如白

玉，花蕊似黄缎，但见瓣上短绒耸立，颇具一
股狰狞骇人的意味。可能正是因为如此，喜
欢它的人才格外在意。一叶莲既没有曼陀罗
华一般的圣洁，又没有曼珠沙华一般的妖艳，
然而却有乱坠天花的红尘法相。想想看也许
是通过善恶互补的表象，衬托出点点禅意。

一叶莲恰如其名，一叶配一花。花叶相
伴，不知该称花为“一叶莲”，还是称叶为“一
叶莲”。只知道花与叶的相互点缀成就了它
的名声，如果失去了花，叶就悄然无声；如果
失去了叶，花便黯然无色。正因为有一叶莲
之名，才能在百花丛中引得买家注意，踏遍
天南地北，见识各处风情。

小花虽然可爱，却经不起时光蹉跎。花
开后不过三日，便有萎靡之态。不似玫瑰、海
棠、百合那样，渐渐失去浓浓水色，而是如泪
雨落尽一般，刹那坠下，沉落在水汽泛滥的根
茎处。倘若，我能化作一枚芥子，躺在叶心
处，必然能听到花茎与水汽相融的磅礴声。

诧异的是，花败的那一刻，还未来得及

留意，又有新的花苞从水下浮出。朝见花
开，暮见花败。日复一日，本就不大的莲叶
下，已沉浸数根花茎，宛如藤蔓，盘根错节。
水洼之上，是简单纯粹的生命，水洼之下，暗
藏起起落落的浮生。花茎腐败入泥，又迎来
新的绽放。

忽然才明白，一叶莲如人，识归处，明善
恶，莲与莲相伴成就公德，而花开花谢只为
求得因果。然而因果难觅，在旁人不经意
间，已涅槃数次。人世沉浮，恰如此花，只见
芳华，不见伤茎。人类的生命不也是这样
吗？一些人离开了这个世界；另一些人又降
临人间。生死轮回，永不止息。
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铃铃铃！天还没亮，手机屏幕就先亮了
起来。

“嘿！儿子没睡吧？”电话那头传来老妈
兴奋的呼喊。

“肯定睡了嘛。”我看了看手表，凌晨三
点过，便不耐烦地回答。

“帮我个忙，一起抢券买面粉。”老妈的
语气带着不容置疑的命令。

“面粉！怎么又是面粉？买那么多面
粉，吃不完！”我惊呼道。这段时间，老妈总
在包包子，从白菜馅、韭菜馅到猪肉馅、叉烧
馅，全家人都被包子盛宴整怕了，可老妈依
旧乐此不疲。

不顾我的反对，老妈就把我拉进了微信
群，群名赫然写着“面粉半价促销。”群里面，
有111名群友彻夜守候。

其实，抢券的规则很简单。微信接龙自
报名号，总共六个名额，报满为止。从前六
个接龙群友中，摇骰子选出 1 名幸运顾客，
领券下单。

“开始！”随着群主一声呼吼，大家纷纷接
龙，不到10秒钟，参加接龙的人便已达30个。

原以为我眼疾手快，想不到竟排在了第
七名，而老妈的微信账号则排在了第八。

“老妈，可惜了，我们没抢到！”我佯装愧
疚地说。

“没事！六个人中有五个是我们的人，
够了！”原来，除了我之外，老妈还发动了四
个闺蜜参与接龙，排在接龙首位的则是老妈

一个闺蜜抢券专用的“小号”。
“一袋面粉不过80元，半价也就40元。

缺面粉，儿子给你买，至于吗？”我不解地问。
“你不知道，广告上说，这个面粉蛋白

含量高，适合做锅盔和包子……”
“再怎么好，也是面粉呀。”深更半夜，我

可不像听老妈唠叨。
“切！老妈的快乐你不懂！明晚记得，

继续给老妈抢券。”
记得明代著名旅行家徐霞客在一篇游

记中写道：“俱结棚为市，环错纷纭，千骑交
集，男女杂沓，交臂不辨，十三省物无不至。”
由古至今，中国人对买买买，向来饱含激情，
老妈也不例外。

小时候，老妈去楼下菜市场买菜时，总
喜欢领着我，搬一把凳子坐在肉摊和鱼摊
前，耐心等待收摊前半小时剩下的“打折
货”。对她来说，便不便宜其实并不重要，重
要的是“捡到便宜”带来的那种胜利感。

可惜，时光流逝，楼下菜市场早已搬走，
换成了大超市。老妈因膝盖劳损，也少出家
门。现在，网购普及，大多数商品都是一口
价。讲价的空间更少了。幸好，如今捡便宜
的场景从市场搬到了网上，老妈快乐的心情
依旧没变。

想一想，我已经有好几年没带老妈逛市
场了。如今，衣食无忧，老人购物，无非图一
点参加活动的乐趣，帮老妈抢券，就当是陪
老妈逛了一次街吧。

老妈的抢券游戏
严奇
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