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亲情亲情
友情友情

岁月岁月
如歌如歌

周希孔来电话沉痛地泣诉：“陈果卿
昨天中午走了。”此刻我正行走在妻子掺
我去理发店理发的路上，如此惊雷乍响，
我的身子不由晃了一晃，怎么做也难以
抑制心中的伤痛。他是今年继童礼瑞之
后驾鹤西去的第二名文学挚友了，他更
是我寓居乐山第一批结识的乐山文友。

记得大约是2014年仲春，他与周希
孔、陈德志三人一道来我的住地海棠路
1210号绿缘小区登门叩访。尔后，他念
念难忘这次特殊的会见，撰写出《人生有
味是清欢——记作家何世进二三事》，文
中绘声绘色地描述了初次晤面的场景：

“忽听‘吧嗒吧嗒’脚步响，我们不由自主
猛地回头一看，小楼楼口上站着一个人，
身体单薄不说，头较小，头发不多，黄而
且纷乱，这人就是何世进老师吧！……
难道何世进是跛了？何夫人似乎猜透了
我们的心理，解释说：‘我们来乐山前他
得了一场重病，留下脑梗塞造成的后遗
症，当时很危险，硬把他从死亡线上拖了
回来！’”

这是一场不寻常的会见，从此往后，
周希孔和他，还有陈德志接连介绍一群
又一群乐山文友，从而赐给我这病残的
老者以延续生命的活力与以文会友的晚
年生趣。陈果卿不仅重情重义，且是一
位勤勉创作品位极高的优秀戏剧家与文
学作家，我最先品读的是他的长篇小说

《蟠龙镇》，颇受震撼，当即写下评论《人
性的自然生长、扭曲与异化》，这是我为
众多乐山作家撰写的第一篇评论，从此
一发而不可收，迄今已撰写乐山作家评
论达七十余篇。我又对他的短篇小说作
了系统研究，撰成《陈果卿短篇小说的审
美流程》发表在报刊上。

他在《人生有味是清欢》中深情诉
说：“我和何世进都出生于一九三八年左
右（何世进实为一九三九年端午前一
日），也就是农历戊寅年属虎，我蠢长几
月，他称我哥。”他还在文章结尾《诗赐何
世进》：“何曾想卑尊辱荣，公认一流笔下
行。世事洞明皆学问，进退自如终大
成。”这是果卿兄对我的勖勉与激励。

记得在几年后的某一天，他忧戚地
向我诉说：“舌胎有病，正在治疗。”此后
见面机会日渐稀少，但是他与我及周希
孔等众多文友情感日笃，记得他还邀请
我们去他在青果山的家作客，且不时有
作品在报刊发表，其间我曾多次邀请他
出席文学活动，他却称：“害怕热闹场景，
担心昏头胀脑。”从此相见日稀，仍不忘
月月电话问候，哪会想到中秋节刚过，他
就撒手人寰呢？

果卿兄不辞而别，驾鹤西去，这是我
在乐山文学界近年来失去的第二位文学
挚友。果卿兄就这么不声不响地仙逝
了，但他的精气神永远活在我与众多文
友的心中。我将像对待童礼瑞一样，为
他的在天之灵虔诚祈祷！

我与纪志南合作的长篇历史小说
《武状元彭阳春》即将出版，原本期待他
出席首发式作点评呢……

果卿兄，一路走好！

挥泪送别陈果卿
何世进

峨眉山的草木清华，孕育了动物们的快乐家
园。峨眉山有2300多种野生动物，其中有珍稀的
大熊猫、黑鹳、小熊猫、短尾猴、白鹇鸡、枯叶蝶、弹
琴蛙等。我在峨眉半山“零公里”度假期间，就曾
看见不少灵巧的松鼠，在杉树间跳来跳去。

在零公里众多的动物中，鸟是我最贴心的知
己。无论我置身山中何处，鸟声都与我殷勤相伴，
陪我散步，陪我登山，陪我读书，陪我静思和发呆。
每天早晨推开窗户，带着晨露清凉的鸟啼，就从静
穆的林中声声传来；每天中午艳阳高照，清凉如滴
露或溪流的鸟啼为我解除暑热；每天晚上月上中天
云淡星稀，是鸟啼送我们进入梦乡。感动之余我猜
想，它们定是把我当做了倾诉的知己，它们通过啼
鸣和吟唱，向我诉说着自己的幸福与哀愁，苦恼与
欢乐。

我最喜欢清晨走在山道上，独自欣赏半山婉
转鸟啼的美妙。早上六七点钟，这条路上几乎没
有汽车通行的打扰，肃穆清净如七里坪幽深的禅
道。此时的鸟儿们刚刚醒来，披着漫天的绚丽朝
霞开始了啼叫，鸟声带着晨露的湿润，带着晨风的
清凉，更带着对新一天欣欣然的渴望。此时走在
这林间公路，耳边传来远远近近的鸟啼，清凉脆爽
如晶莹露珠一般洒落，滋润着我焦躁的心情，洗涤
着我蒙尘的俗念和灵魂。

自小在乡下长大，学会了辨识乡间飞舞的小
鸟，能从不同声长和音频中，仔细辨认出这些鸟儿
的种类，由此知道画眉和白头翁是半山合唱团的
主角。画眉极善鸣啭，尤其是繁殖期的雄鸟，声音

十分高亢洪亮，歌声婉转动听。也因为圆润动人
的歌声，画眉被人们关进鸟笼成为了囚徒。宋代
欧阳修在《画眉》诗中写道：“百啭千声随意移，山
花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在
啼。”对它圆润动人的歌声大加推崇的同时，更为
失去“山花红紫树高低”的画眉深感惋惜。白头翁
亦善鸣叫，可与画眉媲美，其鸣声婉转多变，伴有
一丝颤音。宋代诗人张镃也为白头翁写一首诗，
其中两句是“桧丛丛啭惬新晴，巧好春林百鸟声。”
对它们的鸣啭寄予了高度赞美。两种善啼的鸟
儿，此时在半山的灌木丛中飞来飞去，或栖息在低
矮的树枝放声高歌，天生一副好嗓子，加上表现欲
特强，飞到哪儿叫到哪儿，相互呼应此起彼伏。正
是如此，巧妙烘托出了“鸟鸣山更幽”的绝佳境界。

半山的相思鸟也很多，只不过性情羞怯不易
看到。相思鸟的歌唱如同它们的名字和身影，比
起画眉鸟和白头翁来要温柔了许多，娇羞柔媚了
许多。而一些竹鸡更是秘不见人，躲在山野隐秘
幽暗的灌木或草丛中，不时发出的啼叫短促而沉
闷，不留心不易发现。不过它们也会偶尔露峥嵘，
我就在绕线公路上，有幸看见过竹鸡的“绿野仙
踪”，彩虹一般从灌木上飞过，但飞动时竹鸡是不
叫的，只用翅膀扑簌簌带过一阵风，用羽毛划过一
道彩色的弧线。还有喜鹊，偶尔清晨出现在酒店
外的树梢上，喳喳叫两声就匆匆飞走了。

绿树伴山居，鸟鸣润客心。零公里处于峨眉
半山，动植物资源最具代表性。在这里欣赏鸟啼
声，也是最好的选择。
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爬山虎，我在这座小城经常能见到，它究竟是
怎样生长的，我不清楚，但一看到那满墙如海的、
翠油油的爬山虎，便会想起我的母亲。

儿时的夏天，每每醒来，就能看到对面满墙的
爬山虎。它们都乖巧地趴在古红色的墙上，任凭那
风儿吹，一浮一沉，像熟睡的婴儿躺在母亲的怀里。

那时，我是个不怎么乖巧听话的孩子，入睡
前，母亲都会把我揽进怀里。我心里满是不情愿，
憋足一口气，小脸儿涨得通红，使劲挣脱，挣脱不
了，便等母亲睡熟，小心翼翼从臂弯里滑走，成了
一条灵活的鱼儿，母亲的臂弯就似那江底的水草，
是无比的柔软。但我却不怎么喜欢，心里总想跑
得远远的，让她摸不着，这才自由自在些。

我的眼睛仍看着绿墙，胳膊撑着小脑袋，趴在
床沿边，那明晃晃的绿在不停地招呼着我，耳边时
不时响起母亲的酣睡声，忽远忽近，轻一声儿，响一
声儿的。忽地，那面墙变成方方正正的池子，满墙
的爬山虎变成池中水，碧汪汪的，油亮亮的，白鸽在
水面上飞过了，麻雀在池边歇落了，就连云彩都被
绊住脚，在天上一动也不动了!不知是哪儿多出了
一截儿藤蔓，也一同化作越出水面的鱼群……往近
里看，连爬山虎藤蔓上刚生长的绒毛都能看到；往

远里看，绿洼洼的一墙池水在风中摇荡，不染一星
半点的烟尘，只静静地流淌出温润的绿。你若是不
留神，便会跌落进去，把自己也染成绿人儿。

末了，母亲的酣睡声低沉下去，那鱼群也重新
回到池底，一切又恢复宁静。 突然，母亲柔软如
水草般的手臂摸索着，我的小脚被缠住了，她轻轻
地一揽，我便落进充满阳光味道的棉被里。母亲
的身上总是香的，这香味更让我沉醉。我的脑袋
抵在她的胸口上，睡意袭来，眼前成一片模糊的
白。哗啦啦，哗啦啦，身后那片池中水浮沉着也歇
息下去，我晓得白色的鸽群还在，已歇落在池边，
正看着我和母亲呢！

那满墙的爬山虎沉着浮着一天，绿着黄着一
年，母亲的臂弯也不再柔软，成了干枯的藤蔓，粗
大着，褶皱着，在我的身旁暗淡。

一年又一年，我越走越远，绿墙似乎也矮了一
半，眼睛里再不曾捕捉过那些鱼群和白鸽滑过汪汪
一碧的池面。乌兰巴托的草原我也见过，但它绿得
太过宽厚，我的心无论如何也装不下。只有你了，
故乡的爬山虎，让我几十年如一日不曾忘却。

爬山虎仍会蓬勃地生长下去，除非那面墙消
失了，而母亲与故乡，便是我身后的那面墙。

爬山虎
温馨

美丽美丽
家乡家乡
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