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八月，天气还是那么燥热难耐。一
望无际的乡村田野，稻谷已经渐渐泛出
橙黄。

记得上世纪九十年代初自己读师范
时，每年八月底之前，家里就要联合有劳
力的几个家庭共同收割黄澄澄的稻谷。
那时科技不发达，收割稻谷主要靠人工，
用力在拌桶上将稻粒抖落。

家里劳动力缺乏，大哥二哥外出打
工维持家庭开支，剩下年迈的父亲母亲
和年幼的小妹。为了减少劳动力短缺，
母亲就要求父亲最好能在我上学之前把
稻谷收割完。凌晨四五点钟，母亲和小
妹就到稻田里用镰刀将稻谷割倒整齐地
码放在稻田里，然后回家做饭并准备晒
稻谷。父亲和联合来的一个男村民负责
打稻谷，身体更强壮的另一个男村民则
负责把稻谷挑回家倒在院坝里或晒垫里
晒。我的任务是捆稻草并叉开放在阳光
下晒，有时还协助挑稻子。刚开始干还
觉得新奇，渐渐随着劳动强度的加大和
时间的加长，自己便苦不堪言。捆绑稻
草过多，手指就被磨得流出殷红的血，稚
嫩的肩膀也出现红肿……

稻谷的收割是非常辛苦和繁杂的，既
要抢收，又要抢晒，如果遇到阵雨天，那就
更麻烦了。自己累几天就上学去了，可是
父母小妹还要帮忙收割联合的那几家人

的稻谷，至少也要半个月时间，他们是怎
么累下来的啊？

稻谷的栽种也是一个艰苦的过程：
选种、育苗、栽插、施肥、除草、管理、收割
……变成大米前，不知要花费农民们多
少心血和汗水。仅栽插秧苗就要许多工
序：抽水、犁田、施肥、栽插……特别是栽
插秧苗时，在水田里，一边分秧苗，一边
倒退栽插，横成排竖成列，弯曲的背脊最
难受，隔一段时间就要伸伸腰杆，否则就
会直不起来。但看到一田浅绿的秧苗
时，心中也会泛起一丝成就感。

历经大约六十昼夜的生长，到了公
历七月底，亭亭玉立的秧苗就开始抽穗
了。而此时，农人们还要忙着治虫。处
暑前后，一片片碧绿的稻田开始变成橙
黄，一株株稻谷谦虚地垂下它那饱满的
果实，村民们笑得合不拢嘴。割穗、打
谷、晾晒，即使累得汗流浃背，腰酸背痛，
看到颗粒归仓的粮食，父母们的脸上也
会洋溢着满意的笑容。

村民们啊，尽管天天粗茶淡饭，日夜
在土地上忙碌，收入也很菲薄，但他们从
未放弃土地上的希望。他们知道，播下
种子，就一定会有收获的。

看着一望无际的橙黄，我闻到了阵
阵稻香。

小时候，我生活在乡下，要去县城，有20
里路。20 里路，脚力好的人要走一个半小
时，骑自行车要四十分钟。也有公交班车，
但车次少，出行一趟不容易。

读中学后，我去县城，每周最担心的，就
是从家到县城的往返。没有自行车，得靠父
母挤出的钱去搭班车，错过了，就得走路。
我脚力比不上成年人，得走两个多小时。路
是碎石路，很硌脚，我经常幻想，脚下有一对
风火轮，能载我往返，又快又不硌脚。

除了公交班车，那会儿最方便的就算自
行车了。可那阵子自行车也是个稀罕物，有
自行车的家庭也不多，每到周末，校门口站
着一些推着自行车的父母，就像今天的校门
口停着很多接孩子的私家车，在那个年代也
是一件令人羡慕的事。

高二上半期快结束时，家里再次提到买
自行车。可父亲说，买了孩子也不会骑，有
点浪费。这话我记在了心里，也算一个激将
法，于是我千方百计瞅空子想学车。那阵子
我和一个有自行车的同学关系很铁，星期天
下午便去蹭他家的自行车学车，学的是那种

“斜杠”。我俩在坑洼不平的乡道上、农家院
坝和竹林间欢快地骑行，摔了无数跟头，勉
强学会了。

到了高二下半学期，马上要上高三了，
可能父亲想给我创造一个相对好点的高考
条件，终于咬牙买了我们家第一辆自行车。
不是稀缺的“凤凰”“永久”，而是相对容易买
到的“飞鸽”。

那个周末，父亲推着一辆崭新的“飞
鸽”，颇为骄傲地站在校门口的自行车大军
中。随后的一路，我坐在自行车的后座上，
不时把头靠上父亲的后背，听着父亲哈哧哈
哧的喘气声，看着“飞鸽”留下的隐隐车辙和
越来越近的家，心里百感交集：路很远，亲情
和希望很近。

参加工作后，我用攒下的钱买了一辆自
行车。很快，爱情不期而至，我就想，得为爱
情制造点浪漫。那时的浪漫就是兜风，于是
我骑着车，女朋友坐后面把我揽着，一路心
襟摇荡，小鹿乱撞。

第一次出去兜风，我权衡了一小会，还
是决定骑行那条我读书时走过多次的公路，
因为熟悉。路况变了，碎石路变成了柏油
路，路两旁种满各种蔬菜。柏油路又变得坑
坑洼洼，已经被太多的车辆碾压得失去了路
的模样。女朋友贴着我，本来应该很浪漫，
无奈颠簸得太厉害，最后坐车变成了推着车
走路。

那之后，我很久不敢骑车回家，特别不
敢在女朋友面前提那条几乎帮倒忙的公路。

日子慢慢安定下来，父母也从乡下搬进
城与我们同住，回乡下的老家少了，对那条
公路的记忆也开始模糊。之后很多年，我们
的目光都瞅着省城，瞅着沿海，美好的东西
都在外边，希望孩子都去外地发展。

孩子大学毕业了，却决定留在家乡自主
创业。我们惊讶不解，孩子却很淡定，他说
家乡变了，不是一般的变，而是深刻的变。
比如我们的老家，原本是偏僻农村，现在却
是国家稻谷种植基地、食用菌产业基地，就
连老家的公路，也变成了最美的打卡地。

周末，我们推出老古董一般的自行车，
擦去灰尘，一同去体验被冷落了多年的公
路。公路变成了新模样，两旁的行道树已高
大成林，路边的现代农业，一家连着一家，绿
油油的土地充满着生机与活力。平整如丝
带的公路，在阳光与绿植中穿行，骑行在路
面上，感觉比安上风火轮还轻松。

爱人一直贴着我的后背，惬意地说：“我
第一次觉得，坐在自行车后面，也是一种幸
福！”

我望着行道树的前方，非常自豪地回
道：“我也第一次发现，这是一条有颜值的公
路，它通往我的家乡，让我很骄傲！”

乡村公路的变迁
杨力
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一叶落而知天下秋，银杏叶顺着晚
风从指尖拂过，时光回溯到在洛阳求学
的日子。

秋叶满地时，会在学院的行道树边
遇见环卫大爷，等到学子从教学楼涌出，
大爷便放下扫帚坐在马路牙子边歇息，
打开不锈钢饭盒就着青菜吃着香喷喷的
米饭。我时常陪他坐在路边，听他聊着
在外打工的儿子，上进求学的孙女，偶尔
我也给他打个食堂的小炒。学院食堂的
菜品量多价优，只是作为乐山人初来洛
阳对于以面食为主总是较难适应，大学
一年级时瘦了十斤的我耐不住四年时光
的洗礼，最终我有了一个北方人的胃，直
到现在依然爱吃面食。

我吃着面条，大爷啃着馒头，一老一
少看着一波波学子来来往往，我想4年后
的秋天我也会像落叶一般离开学院离开
洛阳，被秋风带到更远的地方。

洛阳山水绝，赏爱未能去。大学期
间我基本都待在学校，未曾体验这十三
朝古都的龙门山色、马寺钟声和洛浦秋
风。看书倦了，便在秋色渐高下绕着校
园漫步，湖水中的荷花已近败落，浅红的
残荷静立枝头，不时飞鸟掠过，好一幅美
丽的水墨丹青。

伴着秋风，梧桐遇上香樟，秋日的味
道透着一股凉意和说不清道不明的香
味，杏坛路边的60棵银杏树比较年轻，落
叶跳动的音符吸引来年轻学子。林子不
时传来抑扬清朗的读书声和欢笑声。款
款深黄映浅黄，有学子捡起一片落叶，随
风抛去，一条时光的彩带便在我的记忆
中定格。

在洛阳的校园生活，有说不完的故
事、道不尽的怀念，每个季节都曾给我带
来不一样的体验，及到收笔时心中一空，
入怀的是一叶银杏，秋天已经来了。
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城市日新月异，老旧小区往往承载着一座城市
的记忆。实现老旧小区改造，既要方便居民生活，
还需要融入城市情怀，留住城市记忆。

2020年11月起，乐山市中心城区77个老旧小
区开始改造。去年12月底，市中区海棠街道桂花
楼社区老旧小区改造工程竣工验收，标志着市中区
第一阶段老旧小区改造工作全面完成。

近日，记者从市住房城乡建设局获悉，今年 5
月初开始，市中区 2021 年度城镇老旧小区改造工
作（即市中区第二阶段老旧小区改造工作）正式启
动，将对中心城区100个老旧小区进行改造，主要
涉及市中区海棠街道老城区范围，整个第二阶段改
造工作计划于年底前完工，届时会有 4600 余户居
民受益。

老旧小区穿新衣
幸福家园来升级

3日一大早，家住中心城区油榨街68号院小区的周淑华，忍不住走下
楼，想早点打探一下小区改造的进度。当得知小区最快8月底就可以完工
时，79岁的周婆婆高兴得合不拢嘴。

油榨街68号院小区修建于上世纪80年代，如今40多年过去了，曾经崭
新的楼房逐渐变得破败，小区建筑结构单一、电气管线老化、墙面漏水、道路
破损、基础设施陈旧，给居住在这里的90多户居民生活带来极大不便，也影
响了城市整体形象。

“只要一下大雨，住在顶楼的人家由于排水管损坏，家里常常会漏水。
遇到大风天气，大家又担心墙面脱落砸到人。小区没有门禁系统，楼道里私
拉乱接的各种线路犹如蜘蛛网，都存在一定的安全隐患，住起来提心吊胆
的。”周婆婆说，现在最大的希望就是改造能早点完工。

3日，记者在油榨街68号院小区内看到，头戴安全帽的工人们进进出
出，忙着运送施工材料，施工用的脚手架上，几名工人正在喷涂油漆，现场一
派忙碌的景象。

记者注意到，小区的改造已经完成了不少，以前破旧的墙面重新粉刷，
楼道内外的线路也重新进行了规整，楼道内的扶手和墙面还进行了修缮与
喷涂……开工近两个月，小区的环境在悄然变化着。

“这次老旧小区改造内容主要包含：外墙修缮、地下管网改造、活动及绿
化空间的设置，以及增设健身器材、适老设施、车棚、监控等设施。”据中冶天
工集团有限公司乐山市中区老旧小区改造项目经理杨斌介绍，油榨街68号
院共3栋楼房，目前已完成80%的进度，接下来将进一步完善门禁、消防、绿
化等路面的配套设施，预计8月底就能完工。

据了解，目前市中区海棠街道已有34个老旧小区开始改造施工，在已
经进场施工的小区中有20个已完成80%的进度。

旧居换新颜
“改”出百姓幸福生活

在老旧小区改造过程中，住建部门不仅充分考虑到人居环境的舒
适性，还把嘉州文化的深厚底蕴融入设计当中，让人处处感到惊喜。

记者注意到，整条油榨街街道两侧不同的老旧小区间，其外墙设
计并不相同。有些系上了嘉州“红腰带”，有些喷涂了小青砖花纹，颇
有一番韵味。

“在老旧小区改造过程中，我们要求在修缮的同时还要注意保
护。”杨斌表示，在建筑临街面搭建脚手架时，使用双立杆进行搭建，并
在底部加脚垫保护好原有的路面；为保护过往行人安全，在脚手架上
加了双层硬防护，并在通道出入口增设了警示标语标牌；在修缮小区
大门和有裂痕的围墙时，准备加入一些文化建设宣传的设计，让老旧
小区焕发生机。

据了解，在推进城市更新的同时，乐山也注重提升城市文化内涵，
紧抓研究古城保护相关办法，并完成了历史文化名城、历史文化街区
保护规划。

下一步，乐山将对牛咡桥致江路片区更新、桂花楼—皇华台历史
文化街区更新等5个重点示范项目进行打造。以老城核心区为例，根
据划片范围对其内交通流线、停车引导、雨污分流、景观绿化、历史保
护、业态提升等进行引导规划，逐步提升城市更新的文化深度。

一组来自市住房城乡建设局的数据显示，去年，全市计划老旧小
区改造项目555个、涉及居民24306户，已完工394个小区12540
户。今年全市计划改造589个小区，目前开工改造403个，下半年将
全面开工改造。

推进城市更新
提升城市文化内涵

记者 吴薇文/图

老旧小区改造现场
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