

亲情
友情

母亲的白发

徐光惠



母女 资料图片 请作者与本报联系,以奉薄酬

母亲独自住在另一个城市,由于年事已高,母亲不再喜欢走动。前几日,老家乡下亲戚生病住院了,母亲赶回来探望,我便留她在家中住了几天。

母亲是个闲不住的人,不是帮着做饭就是收拾屋子,担心她身体吃不消让她别做,她却说:“你们上班忙,我反正闲着也没事。”没办法,只好由着她。有时去书房忙事情了,留下她一个人看电视,等我从书房里出来时,母亲已在沙发上低头打起了盹儿。

住了没几天,母亲执意要回去,实在拗不过她,便收拾行李送母亲去车站。母亲一贯节俭,不愿打车,说自己还走得动,不要浪费钱了。那天,我和母亲走在路上,一阵风吹来,树上飘下一片黄叶,落在母亲头上。我用手拿开那片黄叶,为母亲整理头发的刹那,赫然发觉母亲的头发竟白了好多,几根白发滑落缠绕在我的指缝间。

“妈,您怎么一下添了那么多白发?”母亲淡淡一笑:“傻闺女,你们长大了,妈还能不老吗?头发自然就白了啊。”

我打量母亲,从前比我还高一个头的母亲,如今变得如此瘦弱、矮小,走路蹒跚,脸上布满褶皱,尤其是那满头稀疏而干枯的白发,深深地刺痛了我的眼睛。

记忆中,家里有一张黑白照片,是母亲当姑娘时照的,照片上的母亲一张年轻的脸庞,略带几分青涩,梳着两条又粗又黑的大辫子,非常好看。听外婆说,那时没有洗发液,母亲找来皂角兑在水里当洗发液,再忙再累也要把头发洗得干干净净。母亲和父亲结婚后生下哥哥姐姐,因长辫子梳洗比较麻烦,才狠心剪去了一头长发。

母亲只有小学文化,不识几个字,走起路来风风火火,做事利索。父亲在外地上班,全家八口人的生活仅靠父亲一人微薄的工资来维持远远不够,母亲就四处打零工。先是在一家铁厂上班,每天锤煤、拉煤渣,活儿又苦又累,弄得一身一脸的煤屑,但母亲从没喊过一声累。

后来铁厂垮了,母亲又在离家不远的公路边开了一家小卖部。小卖部十来平方米,冬冷夏热。母亲每隔半月就要出一趟远门,到邻县进货。那时交通不便,每天只有一班车,母亲天不亮就得出门,走四十分钟的路去车站。有时忙于进货、赶路,连饭也顾不上吃,啃一个冷馒头填饱肚子,然后背着几十斤重的货物回家,等母亲筋疲力尽回到家时,天已经黑了。

我上小学四年级时,奶奶突然中风瘫痪在床,母亲要照顾我们几姊妹,还要服侍奶奶,忙得像上紧了发条的钟,每天起早贪黑,默默支撑着这个家。等我们长大成人,各自有了自己的家,母亲又开始帮着带孩子,操心这,操心那,就没有闲下来的时候。

是啊,母亲老了,岁月将母亲的一根根头发慢慢地染白了。仔细想想,有多长时间,甚至是多少年,我何曾这样近距离地留意过母亲的头发?这么多年,曾抽出多少时间回家陪母亲好好吃顿饭,静静地聊聊天?

母亲那一丝丝白发,是岁月的积累,是生命的色彩,对家庭、对子女的爱,都缠绕在母亲的青丝白发间。看着母亲被风吹乱的白发,摩挲着母亲粗糙的手掌,我紧紧地拥住母亲,轻轻地把脸贴在母亲的白发里。

除了给母亲一头白发,我还给了她什么呢?车开动了,我伫立在风中,泪已潸然。

人生
感悟

幸福感是送给自己的礼物

夏学军

近日在闺蜜群里我们聊到一个话题:幸福感。

常常听身边的人说压力大,每天都是“急吼吼”地工作生活,哪有什么幸福可言,不过是马马虎虎地生存罢了。我当然理解这些不易,我自己也一样,每天忙得像个陀螺,恨不得有分身之术,要想保持幸福感的确不容易。

但多年积累的生活经验告诉我,在有序生活的前提下,多花一点小心思,在小事上用点心,多一些仪式感,幸福指数真的很高,并且这种幸福的情愫能漫延很长一段时间。

并不是在重要的日子里才去买一束鲜花或者去吃一顿大餐,这样的仪式感是刻意的。幸福感体现在很多细小的方面,比如单纯的就是因为心情好而买一束鲜花带回家;家附近的餐馆有了新菜式,我就得去尝尝;为了化解乏味的工作,换上彩色键盘;换一条下班的路,就是为了去看看朋友说的那丛花。

闺蜜小枫说她的幸福感,来自于烘焙。我们说她的手艺完全是甜品店的水平,她却哈哈大笑说:“你们不知道,没做好的西点都让我吃了,你们吃到的都是精品。”她特别喜欢听我们的夸赞,乐此不疲地奉献着“精品”,我们吃着美味且漂亮的甜点,顺便鼓个掌,她则享受着分享与认可的幸福感。

闺蜜雯雯,辞职在家照顾两个孩子,你想象中的她是不是不加修饰、怨声载道的黄脸婆?其实她依旧红光满面,精神抖擞,洋溢着青春的气息。与我们谈及事业,她说慢慢来,希望能在来年组建自己的工作团队;谈及孩子,她两眼放光,说现在在更加能够理解和包容两个孩子,并非非常享受每天给孩子们做三餐的时光。在我看来,雯雯的幸福感来自于对自我的清晰认知,来自于良好的心态,不奢求,不妄想,踏踏实实走好人生每一步。

虽然在某种程度上,我目前的生活处于一种“内耗”状态,但是能把许多细小的温暖、爱意、向上的情愫传达给身边的人,其实也是对这种“内耗”的弥补,因为分享是一件幸福的事。

我时常在朋友圈传递自己的幸福感,也常常被质问“怎么总是那么乐观?”我也时常反问一句“为什么不呢?”

我的工作虽然枯燥,但它磨练了我的心性,好好工作是我的义务;有几位可信赖的闺蜜,不是相识相知在最好的时光,但有了她们之后我才拥有了更好的时光;心如发,即使世界繁杂,也要保持敏感,细品生活中蕴藏着的小小美好;得意时微笑不语,失意时优雅转身;假如能吃能睡也是福,那么无形之中我又拥有了三样最宝贵的东西:健康,微笑,希望!

对了,人们都说,运动产生的多巴胺,其幸福感仅次于谈恋爱,所以这是我用于提高幸福感的又一种方式,时常让自己处于快乐、温柔状态,便能更多地感知世界的美好和善意。

作家李娟说,人之所以能够感到“幸福”,不是因为生活得舒适,而是因为生活得有希望。幸福感的对立面是不是“丧”?别总是耷拉着脑袋,不是非得功成名就才有幸福感,想想那些“小确幸”,哪怕仅仅是“小有余粮”呢,也会和忽然到来的愉悦撞个满怀。

践行十爱 · 德耀嘉州

- 爱人生
- 爱健康
- 爱劳动
- 爱学习
- 爱家庭
- 爱自然
- 爱乐山
- 爱社会
- 爱国
- 爱党

