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幸福从腊月开始
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陆强：半世难舍书画缘
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“我为春天写首诗”（一）
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乌尤寺
品腊八粥

李跃平

人生人生
感悟感悟 静物的声音

祝宝玉

前些年的腊月初八，去乌尤寺品尝腊八粥，以此祛
疫迎祥，早已成为我和老婆固有的习惯。我始终相信
喝一碗腊八粥，带给我的温暖和滋润，不仅是精神上
的，也是现实中的，是我们对平静简朴生活的一种热爱
和对传统文化的尊重和传承。

《说文解字》称“腊，冬至后三戌，腊祭百神”，可见
“腊”本是古代的一种在冬至后第三个戌日举行的祭
祀活动。《风俗通》载：“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大
蜡，汉改曰腊。腊者，猎也，田猎取兽祭先祖也。”南朝
梁代的宗懔在《荆楚岁时记》中记载：十二月八日为腊
日，正式将“腊日”定为每年的“腊月初八”始于南北朝
时代。

乌尤寺位于乐山大佛旁的乌尤山顶，为全国重点
寺庙之一。整个寺庙竹木扶疏，楼阁亭台错落其间。
大家知道，过了腊八就是年，乐山市民喜欢到乌尤寺
喝上一碗热气腾腾的腊八粥，暖胃消寒，祈福新年。
我的家距离乌尤寺仅20来分钟的车程，两年前，天不
见亮，我和老婆就驱车前往。当我们来时，乌尤寺内
人声鼎沸、热闹非凡，粥香四溢的腊八粥陆续出锅。

腊八是佛教盛大的节日之一，作为祭奉诸神的日
子，人们借此祭祀祖先和天地神灵，保佑国泰民安，祈
求丰收和吉祥。自从佛教传入中国，虽经历代演变，
但乌尤寺一直都用香谷和果实做成粥来赠送给门徒
和善男信女们。

这时候，一位排队的老人还给我讲了另一个有关
腊八节的民间传说，当年朱元璋落难，又冷又饿的他
从监牢的老鼠洞刨出一些五谷杂粮，便把这些东西熬

成了粥，因那天正是腊月初八，朱元璋便给这锅杂粮
粥起名为腊八粥。后来朱元璋称帝，便把落难之日定
为腊八节。

全国各地的腊八节有不同的过法，但吃腊八粥是共
同的，喝腊八粥的习俗，至今已有1000多年的历史。乌
尤寺的腊八盛典极为隆重，喝腊八粥的风俗更是盛行。
顺着人群望去，只见寺院的各个角落都挤满了等待喝粥
的市民。喝腊八粥的习俗，是人间烟火气的杰作，不会
被现代生活所替代，也不会被商贾气息所掩没。

听厨房的师傅讲，腊八粥的讲究真不少，一锅腊
八粥，有红枣、莲子、核桃、栗子、杏仁等20多种食材，
经过精心熬制而成，那浓浓的粥香与温暖气息，像佛
祖一样悲悯大众的情怀，已沁入我们的血液，所以人
们都把腊八节当作“年节”之一来欢度，从而使这一天
渐成为家喻户晓的民间节日。

传说喝了这种粥以后，就可以得到佛祖的保佑，
因此，腊八粥也叫“福寿粥”“福德粥”和“佛粥”，有祈
求神灵、佛祖、先人庇佑的好兆头。

岁月蹁跹，韶华易逝，旧光阴里的事物和趣事已
经湮没在了历史的尘埃里，腊八粥原有的宗教意味逐
渐隐退，到如今实际上已成为色味俱佳的节令美食，
更是养生佳品，尤其适合在寒冷的天气里保养脾胃。
乌尤寺的腊八粥年年飘香，弥漫着“腊月风和意已春”
的诗意。让人刚刚吃完没几天，又盼着下一个腊八节
的来临。只不过，近两年因为疫情，乌尤寺暂停施粥，
让我们这些想品腊八粥的人得耐心地等下去了。

乡间常无事，散步，读书，写字，喝茶，回忆，调息
静坐，所谓的岁月静好，大概就是这种状态吧。

四季自然轮变，万物自在枯荣，个体的我，也只是
亿万尘埃里的一粒，悄然寂静，得以心灵皈依。蛰伏
乡野，姿态并不重要，所有的姿态其实都是一种姿态，
回避，漫寻，抵达。在那动变的风云间，聆听来自万物
内在的声音，它轻灵，它和弦，应和内心的悸动，接驳
牧野的肠径，润浸文字的质核。

那静物的声音，需用一颗宁静的心去聆听。
我爱在午后漫步到村南的坝埂处，坝坡上长着野

草，村人常把羊放到这一片，羊们便自由地走停，咀
嚼，卧息。这些羊也不畏人。我可以靠近它们，甚至
可以轻抚小羊羔的软毛，这个时候，母羊会看我一眼，
然后若无其事，继续低头啃食草叶。它们停下来的时
候，会反刍已经吃到肚子里的草，那声音很微妙，像草
叶还在风中飘摇，并带来远方的问讯。是的，我在这
里，在这天地的纯净里。

仰躺在草坡上，羊儿远去，白云浮来。天空本身
就是一泓蔚蓝的音乐海洋，浩荡无际，调和着各色天

籁。一个人，呆然，不用去想什么对策以消遣这漫长
的时光，浮云如净水，潺潺流淌，我能听见，时间摩擦
卵石的声响，激荡出凌凌的可爱。不用凝视它们的流
动，闭上眼睛，那缥缈的声音递送到耳膜上，更清晰。
此时，风充当着译者的角色，捋理着来自不同时空的
讯息，接引那孤单的灵魂回到久远的过去。

蚂蚁的足音传递着微物世界的忙碌，在草茎的丛
林里，辨析着真理的归途。身居尘世的我们，总自以
为要从自己的体内发出震撼的声响，但往往，都是枉
然。我们再动，相比于宏大的星球，也只一静物。当
有一天，我们把自己忽略不计，或才能醍悟到自身的
位置。当然，这位置也是可以省却的，因为只有静物
才能发出持久的声音，才能歌奏属于自己的欢愉，像
大海里的巨鲸。

每一棵树，每一片叶，每一抹光，每一缕风，每一
粒埃土，每一座庭院，现在都自带着发音器，在各自
的频率上发射音波。调整那安装在我们心灵深处的
雷达吧，去接收，去转译，那些来自大自然的静物的
声音。

乌尤寺派粥 记者 甘国江 摄
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学者的考证

唐长寿为人亲和，网上自称“老唐子”；但
因其治学精神和深厚学养，人称“唐教授”。
他虽是副调研员退休的国家干部，但更多是
以专家学者的身份出现。表现在《嘉州古城
印记》中，就是严谨而谦逊的学者风范。

此书从古建制、古街巷、古地名、古民俗、
古人物等五个方面，对古城的人文历史做了全
方位多层面的介绍，是我们了解乐山古城难得
的文史专著。因书中涉及古嘉州的每一个成
长年轮，事关古嘉州前世今生的运行轨迹，老
唐写作此书的态度是认真严肃的。虽然他本
就生于斯长于斯，熟悉古城的一砖一瓦一草一
木，亲身见证了古城半个多世纪的沧桑变化，
但他还是本着对古城负责的精神，写作前做了
周密、深入的文史资料考证和实地踏勘走访，
积累了大量前人的文字资料和今人的口述历
史，并进行了认真细致的甄别考证。

同时在展开写作时，唐长寿本着科学求
实、诚恳委婉的态度，绝不以专家自居而独断
专横。在具体文字表述中，尽可能旁征博引
充分求证，或用前人的文字记载做依据，或以
真实的现状做旁证，辅之以调查的口述历史，
使笔下的古城风貌能够贴近事实本身。仅书
中引用做证涉及的历史资料，就达 100 余种
之多，既有王象之的《舆地纪胜》、清同治版的

《嘉定府志》、民国版《乐山县志》等古代权威
史料，也有马一浮《荔枝楼示来学诸子》、郭沫
若《钓鱼城仿古》、隆莲法师《未必五首，诃无
欲也》等近现代名人的诗文记载。关于李冰
凿离堆这一命题，历来争论较多。唐长寿不
是主观臆断是与否，而是引用《史记》和《华阳
国志》的相关记载以及郭沫若先生的言论，就
足以证明李冰与乐山的缘分。

也有个别考证资料缺失，难以作出明确
一致的判断和结论。对此，老唐则采取求同
存异的态度，把不同的依据和论点都一起摆
在桌面上，留待读者去做出判断。

作家的打量

但明显可以看出，《嘉州古城印记》不是
高深莫测、作古正经的史学论著，而是一本关
于乐山古城的有温度有情调的历史随笔。唐
长寿本是一位学者型的文物专家，出了不少
相关成果；但从他之前发表或出版的著述看，
他似乎更像一个文史作家，善于用作家的眼
光去观察人文历史，赋予那些僵硬斑驳的古
代遗存，以人文的内涵和文学的灵性。

《嘉州古城印记》同样是一本不错的地方
文史随笔专著，有着文学的思考角度和表达
方式，更有着温暖的人性关怀。老唐是怀着
深深的爱意，来写作这部新书的，在他笔下，
无论是铁牛门、龙神祠、叮咚井、老码头，还是
顺城街、铁门坎、泌水院、皇华台，还是西湖
塘、大佛沱、学地头、篦子街等，都不仅仅是灰
冷的过往，还有现实的热度，缠绕着挥之不去
的乡愁。书中还有不少古诗词的引用，不仅
是为了“以诗证史”的需要，更是赋予文字以
文学的意义，极大增添了文字的感染力。谈
起古街道、古民俗时引用了一些民歌俚语，也
为叙述增色不少。

古今中外的城市，从来都不是一堆建筑
材料的堆砌。城市是人们按照自己的人文精
神修建的，每一座城市在庇护人们生活的同
时，都彰显着不同的文化个性，散发着不同的
人格魅力。作家的任务就是去发现这种文化
个性，去展现这种文化魅力。老唐正是从人
性的角度去感知和打量历史，不仅是记录古
城垣、古街巷今天呈现的历史面貌，而且讲述
了古地名、古民俗和古名人的历史故事，让嘉
州古城具有人性的内涵和魅力。

大众的读物

唐长寿是做学问的人，但他在写作时，不

去故弄玄虚，更不以钻进故纸堆自得其乐，而
是真心诚意做文化解读与推广，努力把小众
题材写成大众读物，能够让百姓通俗化地观
看和理解一处历史遗存、一种民间习俗、一个
历史人物。《嘉州古城印记》就是如此，他在书
中以平民化的晓畅语风，讲述一座古城的昨
天与今天，以期唤起市民的文化认同。

要做到这些，首先是处理好引经据典与
大众接受之间的关系，既依靠古代史料来印
证自己的观点，又善于从古代史料中走出来，
在引入古代经史典籍时，作出必要的阐释，使
普通读者能够领悟其中的含义，接受作者提
出的观点。比如，在写到搬迁文庙发现的古
碑文时，指出碑上有字是“玄坛守此地，留与
圣贤居”，同时解释道：这是赵公明早就选好
的地方，是留给孔夫子居住的。于是人们奔
走相告相互庆祝，认为文庙第三次搬迁于此
是圣贤定好的事，是庙得其所。特别是在《细
说古城门名》一文中，对每座城门得名之由来
和包含的深意，都逐一做了通俗易懂的说明
和阐释，让我们阅读时了然于心。

增强阅读的兴趣，也是写作大众化读物
的手段之一。唐长寿写作此书很注意这一
点，在介绍古城街巷、民俗和名人时，不仅展
开适当的议论，也讲述了不少相关的故事，提
高了读者的阅读兴趣，也扩大了本书的阅读
面。关于“学地头”地名的由来，作者从此名
的变迁说起，从“学地头”到“薛地头”再到“雪
地头”，以及今天人们仍在称呼的“下观音”，
并将唐代女校书薛涛、武汉大学教授叶圣陶
等名人故事加入其中，行文活泼生动，读来饶
有兴味。

余秋雨先生曾在《艺术创造工程》一文中
讲：“在整个艺术创造工程当中，最终也是最
重要的一道工序便是疏通作品与接受者之间
的关系，以开放而不是封闭，作为整个工程的
了结。”这正是唐长寿写作此书所作的努力。

《嘉州古城印记》：唐长寿/著 天地出版
社2017年4月第一版

古嘉州乐山为战国时“开明故治”，其后为郡、州、府、路治所，有着悠久的历史
和丰厚的文化积淀，是蜚声中外的国家历史文化名城和中国优秀旅游城市。

乐山古城里有个“古城痴”，那就是资深地方文史专家唐长寿。老唐说起工作
和生活着的这座古城，不仅一往情深，而且如数家珍。他平日里的休闲时光，大都
在做街巷或田野调查，足迹踏遍大街小巷、荒郊野地；半辈子写作的文史文章，包括
论文论著与随笔杂谈，几乎都与这座城市有关，在挖掘和推广乐山历史文化上不遗
余力，先后出版了《乐山大佛与乐山文化》《嘉州古今谈》《嘉眉稽古录》等多部专著。

这部由乐山文化部门推出、天地出版社出版的《嘉州古城印记》，是老唐关于乐
山古城人文历史的又一专著。此书对有着3000年历史的嘉州古城，做了全面详
尽、且不失生动有趣的文化解读，可谓是了解乐山古城历史文化、民俗风情的百科
全书。

乐山古城的文化解读
——读文史随笔集《嘉州古城印记》

朱仲祥 文/图

《嘉州古城印记》封面


