

书香嘉州



一个人的编年史

读张贵清长篇小说《寻找》

朱仲祥文图

去年夏天参加乐山文轩书店的一场新书发布会,收获了两样东西:两杯酒和两部书。说是两部书,其实是一部书的上下两卷,也就是两块厚砖头。这可是我市作家张贵清先生呕心沥血的长篇小说,洋洋洒洒百万余言,当属乐山现当代篇幅最长的小说之一,无论捧在手里还是摆在案头,都不可小视。

回家下了好几次决心,终于读完了这部长篇巨制,收获了一些见仁见智的东西。

乐山版《平凡的世界》

这是一部展现人生思考命运的小说作品,作者浓墨重彩勾画了主人公吴为的人生轨迹,文学地记录了他起伏跌宕的命运。

吴为经历了“炉渣工”的苦难童年。知青时代以读书写作解愁,与余德奎、苟史生较量与抗争。返城后意外进入医疗卫生系统,得到院长和师傅方集贤的关怀迅速成长,在遭到爱情破灭和权力挤兑的情况下,萌发告别家乡古镇继续寻找人生梦想的念头。吴为来到北京加入某单位,因不满乱象选择离开,回到船城镇重操旧业,并开始了业余文学创作,继而经历调文化馆、开文化公司、到“皮包”学校任教等一系列曲折与失败,最终走上了企业报主编的位置,后因跳槽而经受失业的迷茫与痛苦,毅然决定回归船城镇,回归救死扶伤的本业。丰富的人生阅历和文学积累,使得他的创作突飞猛进。吴为终于成为知名作家和医生,收获了真爱,实现了自己的人生梦想。

之所以把张贵清的这部长篇和路遥的《平凡的世界》相比较,主要基于以下理由:首先主题上的契合,同样是以人生和命运为主题,同样是记录一个平凡人物的平凡人生,展现普通人生活的平凡世界;其次是构架上的一致,都是以一个人的命运轨迹,串联起一个时代的风云变幻,展现出一个时代的历史画卷,并且把小人物的命运和国家、民族的命运紧紧联系在一起。其三是语言风格的接近,都是采用平实的语言来展开叙述,没有过多艺术加工和渲染的痕迹,在平实的叙述中去勾画人物的人生状态,以及相关联的其它人物的形象。

自传体小说的实与虚

许多成功的小说都有熟悉的人物和生活作为蓝本,即使是莫言那样的魔幻现实主义写作,大都是以高密东北乡的诸多人物作为原型,而不是凭空虚构出来的。

张贵清的这部《寻找》更是如此,其间的100多位各色人等,有太多作者身边人物的影子,特别是主人公吴为身上,折射出了作者自身的人生经历和思想性格。我们把这类小说定义为自传体小说。过去的外国文学中,有前苏联作家奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》,中国文学中,有杨沫的《青春之歌》。他们都是以自己的人生经历为主线,刻画了一位青年的革命熔炉锤炼过程。

这里有个自传体小说“实与虚”的问题。首先,它是以作者自身经历为蓝本来展开叙述和推动情节,来刻画小说中的主要人物的形象,揭示小说的立意主题。这类小说一般以写实为主,以写实取胜。吴为拾煤渣,做知青,当医生,搞写作,吴为的出身与成长,追求和痛苦,收获与成功,几乎记录的都是作者自己的人生轨迹,展现的都是作者追梦的心路历程。吴为的行

为方式、思想性格,几乎都是作者自身的真实反映。吴为就是化了名的作者,吴为的大半生经历,就是作者一个人的编年史。此外,小说的写实还包括所处时代的真实、生活环境的真实、身边人物的真实。笔者和作者几乎生活在同一个时代,拥有几乎相同的生活经历和文学圈子,作品中的许多场景和人物,笔者都可以在现实中找到生活的原型。

但小说就是小说,而不是史实的记录。虚构是小说的基本手法,是小说推动故事情节、刻画人物形象的需要,即使是自传体小说,也不能当做“非虚构”作品来读。张贵清在《寻找》中,根据反映生活和塑造人物的需要,对相关情节、场景、对话及心理刻画等进行了大胆的创作,以现实艺术的真实,使吴为儒雅的文人性格、执着的事业追求、倔强的生活态度,更加鲜活地凸显在读者面前,成为中国文学中较为成功的一尊艺术形象。

故乡在小说中的文学意义

张贵清出生在川南罗城古镇,他的人生和这座古镇紧密相连,无论他走得有多远,罗城都是他的根之所在。《寻找》中吴为的故乡,也是这样的一座独具风情的川南古镇,船城镇上有他童年的足迹、青春的梦想,有他熟悉的街巷、亲切的街坊,这里的麒麟灯、船形街、羊肉店、盖碗茶令人迷恋。作者通过吴为的生活行走,描绘了一幅多姿多彩的民俗风情画卷。

但古镇的意义不仅在此,他是吴为成长的特定环境。一个小镇青年从这里出走,经历一番磨难曲折后又回到这里;这里是吴为情感的皈依,无论他成功与失败、得意还是失意,故乡始终都是他坚强的依托和心灵的抚慰。同时,古镇里走出来的人,其身上必然打上古镇人的烙印,具有城里人和乡下人不同的特质。吴为热爱文学、生性敏感、心底淳朴、行为直率、追求执着,这和他所处的古镇特定环境不无关系。这里的闭塞让他产生出走的行为,这里的淳朴民风又让他难以割舍,这里的成长经历让他有勇气走出去,却又局限了他对事物的认知和评判,对外面色彩缤纷的世界产生诸多“看不惯”和不适应。

船城镇以及故乡的“碗儿潭”,是小说中多次提及反复渲染的地方,作者如此着墨有其深意。吴为在这里可以找到继续追梦的希望和力量,也让疲惫的灵魂在这里得到喘息。他苦闷徘徊时,碗儿潭就是一面镜子。吴为在这里咀嚼生活,在这里感悟人生。吴为真正的圆梦不在他乡,而是在古镇。他在这里收获事业的硕果和爱情的甜蜜,古镇成为他梦想的安放之地。因此,故乡的船城镇以及碗儿潭,在小说中的意义非同小可。

《寻找》:张贵清/著 四川人民出版社出版

【作家简介】

张贵清,笔名枫叶,中国作协会员、乐山市作家协会副主席、犍为县文联副主席、犍为县作协主席。自上世纪八十年代初开始文学创作,在国家级、省级以上数十家报刊、杂志发表小说、诗歌、散文、报告文学、文学评论等文学作品一千余篇(首)。著有小说散文集《活着的意义》,报告文学集《星空下的人们》,诗集《抒情山水人生》《遥望如河》《张贵清诗选》等六部;其作品20多次获全国性各类文学奖,其中4次获乐山市人民政府“郭沫若文艺奖”。



张贵清 本人供图