



书香之城·文化乐山

边读边写

爱与美交融的草原赞歌

——读姜戎长篇小说《天鹅图腾》

李钊

十多年前,《狼图腾》横空出世,让人们认识了姜戎,也领略到草原上的自由和刚勇、热烈和激昂。如今,姜戎新作《天鹅图腾》面世,为蒙古草原坚硬刚毅的身躯披上爱与美的轻纱,展现了来自辽阔草原的柔情和纯净。

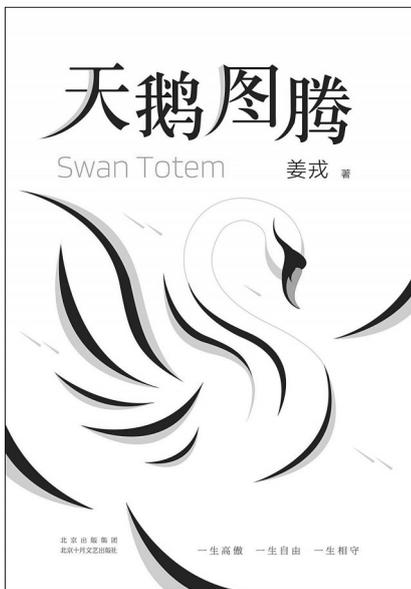
《天鹅图腾》的故事发生于乌珠穆沁草原,这是片美丽丰饶又充满残酷的土地,牧民勤劳勇敢且热爱诗意咏唱,每年早春北归的天鹅为草原带来爱与美,而巨大的生存压力却始终威胁着艰险迁徙的天鹅,也同样考验着追求平静美好生活的牧民。与自然和命运相抗,狼群为牧民注入澎湃热血、团结智慧,而天鹅则为他们带来专情执着、坚守如一,“两个图腾像太极般交融”,带来无穷无尽的生存智慧,以及抚平一切悲伤和愁苦的心灵港湾。漫天风雪中,人与人之间的守望相助,人与动物间的和谐共生,人与天鹅间情感上的互通和依恋,共同抵御住觊觎草原的坏人和百年一遇的大雪灾,让爱与美的歌声响彻草原。

如一生高傲、一生自由、一生相守的天鹅般,草原上的爱情充满着高洁、执着和奉献。美丽的天鹅姑娘萨日娜,在爱侣为救自己牺牲后,冰封内心,决意不再接纳新的爱情,而草原小伙巴格纳面对无望的爱恋,依旧选择默默守护心中的唯一,痴心无悔。为帮助自己深爱的姑娘去偿还债务以避免陷入被卖的命运,他冒着风险,在部族和朋友们的帮助下,凭借极具前瞻性的商业智慧和经验,将客栈经营得有声有色,不仅提高了牧民的生活品质,也帮助部落牧民抵御了“大白灾”,赢得了广泛的赞誉。在此过程中,他用自己如火般炙热的情感、不离不弃的坚守、无微不至的关怀,融化了萨日娜坚硬冰冷的心。诗情画意的语言描述、并不复杂的情节、纯净美好的情感倾注、铺满四季的日常细节……首次触及爱情小说的姜戎,以传统浪漫主义的笔调,将最美的理想和追求付诸于笔端,蕴于天鹅湖上痴心眷恋的歌声余韵中,藏于天鹅爱侣历经生死后的交颈缠绵中,隐于狼王夫妇相依相靠的尽心守护中。

狼图腾是牧民在恶劣生存环境下,从狼群身上汲取的集体力量和智慧而凝聚成的信仰,而天鹅图腾则是牧民对美好生活 and 爱情朴质、专一的精神追求。这份信仰和追求来源于人与动物间的相通、和谐共处。人与动物的长期相依相靠、斗争印证、互存共生,以素净和纯真之心,携手并肩在工业文明进入草原前唱起情歌,并肩起舞,跳起一支雄浑壮丽、张力十足、动人心魄的“草原传奇”。

从笔锋冷峻、观点输出强烈的《狼图腾》到轻描淡写、恰似碧水东流的《天鹅图腾》,对月长啸的狼群若隐若现,如影随形,携手踏过一生最美的草原,而与狼共舞的牧民在历经风浪、跨过险滩后,放下刚烈,停住奔走,让无处安放的内心里于草绿花香中觅得一隅平静。那一眼回望,满眼尽是最美的爱情,天地光辉下,天鹅湖上炫舞的天鹅爱侣,绕颈相守,相拥而眠。

《天鹅图腾》:姜戎/著 北京十月文艺出版社 2020年10月出版



《天鹅图腾》封面 本文作者供图

名家谈写作

请作者与本报联系,以奉薄酬
美国作家斯蒂芬·金 资料图片



名家简介:

斯蒂芬·金,当代惊悚小说之王,通俗小说大师。1947年出生于美国缅因州波特兰,后在缅因州立大学学习英国文学,毕业后走上写作之路。自上世纪八十年代以来,在历年的美国畅销书排行榜中,其作品总是名列榜首,居高不下。金的很多作品都成为好莱坞制片商的抢手货。有超过70部电影和电视节目取材自他的作品,包括《闪灵》《绿里》《肖申克的救赎》等。他在31岁时成为全世界作家中首屈一指的亿万富翁。2003年,他获得了美国国家图书奖终身身成就奖。

一个字一个字地写

侯美玲

美国作家斯蒂芬·金是当代惊悚小说之王,他的作品屡屡登上美国畅销书排行榜,且屡屡名列榜首。

自上世纪八十年代以来,斯蒂芬·金平均每年出版一到两部长篇小说,至今已有66部长篇小说,另外还有200多个短篇小说。粗略估算下来,斯蒂芬·金已经出版了近千万字。

很多人奇怪斯蒂芬·金为何能写出那么多小说,是不是每天都灵感爆棚,下笔千言,犹如神助呢?一次,一位年轻记者采访时说出了心中的疑惑。斯蒂芬·金听了,摊开双手,幽默地说:“并没有神仙暗中帮助我。”他耸耸肩,接着说:“我也是一个字一个字地写。”

后来,斯蒂芬·金毫无保留地向世人说出自己的创作秘方:“首先,为自己制定一个写作任务,比如一千字,也可以五百字。其次,写作时间一到,关上家里的书房,谢绝一切人员往来,即使最亲近的人也不能走进房门,保证不受任何干扰。第三,按照自己的写作习惯,准时坐在书桌前,一个字一个字地往下写,写不到目标字数决不能出门。就这样老老实实写下去,写到一定数量,肯定会有意想不到的结果。”

原来,这个世界从来没有所谓的天才,那些成功的人,无非比其他人更自律、更辛苦、更用功!

嘉州诗词汇(81)

自峨眉归望乌尤

赵熙

一塔见嘉州¹,铜江水合流²。
好山似神女³,明镜照乌尤⁴。
渡远人争市⁵,天空雁入秋⁶。
西风渔唱晚⁷,黄叶夕阳楼⁸。

注释

- 1.塔:指凌云山上的灵宝塔。
- 2.铜江:即大渡河,又名铜河,在凌云山下汇入岷江。
- 3.此句意指:嘉州城外的山峰十分秀美,就像巫山的神女峰。
- 4.此句意指:清澄明净的江面倒映着乌尤山影。
- 5.渡:渡口。此句意指:远处的渡口,是人声喧闹的集市。
- 6.此句意指:成群集队的大雁在天空中向南飞翔,秋天已经来了。
- 7.西风:秋风。渔唱晚:渔夫在傍晚唱歌。唐·王勃《滕王阁序》“渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨。”
- 8.黄叶:落叶。此句意指:落叶纷飞,夕阳映照着嘉州的城楼。

解析

此诗写作者从峨眉回嘉州远望乌尤山的情景:灵宝塔屹立在凌云山上,大渡河在山下汇入岷江,秀美的青山好似巫山的神女峰,明镜般的江面映照出乌尤山的倒影,繁忙的渡口,喧闹的集市,空旷的天空,大雁列阵南飞,渔夫在秋风里唱着欢快的歌曲,黄叶纷飞,夕阳映照着嘉州城楼。从远到近,有动有静,可谓诗中有画也。

李中毅 注解