

冬夜灯火暖

何龙飞

终于看见我家屋里映射出的依稀灯光了,我的心里才渐渐平和起来。看到灯光,犹如看到父母,亲切、温暖,他们永远照亮我们,温暖我们。

儿时的冬夜,漫长,寒冷,因有了灯火,我们便感到暖暖的。

煤油灯最为古朴、实用。父母找来草纸,搓成条,穿进小竹筒里,两端露出。再一头蘸些煤油,另一头插进空墨水瓶或空玻璃瓶,把煤油倒进瓶子后,简易煤油灯就做成了。

母亲拿出火柴,擦燃,点燃了煤油的草纸条,灯芯便亮了。很快,整个灶屋就有了灯光。虽然不是很亮,昏晃甚至有些暗,但比起漆黑的冬夜来说,已经很明亮了。

有了煤油灯光,母亲忙着做晚饭,尽可能做出美味,犒劳一家人的肠胃;父亲望着煤油灯光,若有所思后,开始给我和弟弟讲故事,讲读书才有出路,是进步的阶梯等道理,讲公社、生产队里出的“人

才”,意在鼓励我们好好学习,天天向上,考上学校,走出大山。

我们听了父亲的教诲,摩拳擦掌,跃跃欲试,读书的信心更加坚定,劲头更足。不是吗?我们在煤油灯的照亮下,默读、作业、复习、预习,井然有序,十分用功。父母见后,都说我们是读书的料,祝愿我们做个有用、有出息的“读书人”。

不知不觉间,煤油灯的焰火小了,快到熄灭的地步。说时迟,那时快,父亲及时加煤油进去,让煤油灯重新亮起来,助力母亲做家务、父亲讲故事、我们抓学习。待吃到美味、学习任务完成时,我们是多么踏实,对煤油灯感激就甭提了。特别是我们一看到那橘黄

的煤油灯光,就会觉得温暖,觉得开心,从而坚持在煤油灯光的映照下读书、作业,发誓要刻苦努力,实现夙愿。

后来,煤油灯渐渐被电灯替代,开启了新的光亮世界。照旧是在冬夜,那盏被吊在屋子中间横梁上5瓦或10瓦的电灯泡,只要将开关轻轻一拉,整个屋子就亮了。尽管还不是很明亮,可比煤油灯强多了,父母做起家务来更顺利、快捷。要不了多久,就能吃到母亲做的美食,听到父亲通报的丰收喜讯。我们学习的成效也明显提升,对电灯打心眼里感激。

家里养猪、养牛,为了方便冬夜饲喂,父母索性在猪圈、牛圈安装了电灯,既保证了夜晚饲喂安

全,又促进了猪牛的食量增长。

在灯光下,我们看到父母的辛劳,体会到养儿育女、勤劳持家的艰辛,我们也力所能及地帮助他们做家务,减轻生活的负担。

冬夜在地坝休憩时,每每看到屋顶瓦缝透出的电灯光,我们就会感到亲切、温馨,心里的暖意便滋生起来。

难忘的是冬夜走人户回来,我们远远地看见自家屋子黑压压的,心里难免紧张。一旦进屋开了电灯后,满屋生辉,那才叫舒坦、踏实。

值得一提的是我们在市重点中学读书期间,每半月就要往返一次二十多公里的山路。每到鱼龙桥时,天已黑尽,不得不走夜路。

听多了惊险故事,自然会毛骨悚然。可是,又不得不埋头往前走,只任心里一只小兔子乱窜。还好,终于看见我家屋里映射出的依稀灯光了,我的心里才渐渐平和起来。看到灯光,犹如看到父母,亲切、温暖,他们永远照亮我们,温暖我们。

再后来,老家实行了电网改造。冬夜,电压增强,电灯光越来越亮,屋里更为亮堂。父母做家务干农活,干劲十足。我们读书激情高涨,勤奋苦读后,总算有了一份踏实的工作,并拥有了一个幸福的小家。

我们每天都在灯光下读书、写作、做美食,尽享生活的美好,怎一个暖字了得。

另类捐赠

石念文

这一天对我而言,是个特别的日子。能够让高雅的书画走入寻常百姓家,在他们心中播下艺术的种子,我心甚慰!

经历了一场大病,又经历了新冠疫情,很多包袱放下了,很多心结打开了。似乎一夜之间,人也通泰了,心也敞亮了。于是想,在我的有生之年,在大脑尚且健全之际,似乎还应该做点什么,为社会留下点东西。可是我这病弱之躯,不能上抗疫前线尽力,也不能为国家建设帮忙,只能量力而行,做点力所能及的小事。于是决定,将我毕生收藏的文史资料赠予并研县档案馆,将我珍视的书刊六百余册捐给市图书馆,将我们夫妻创作的近千幅书画作品无偿赠送给市民。

说到赠送书画作品,其场面之火爆出乎意料。

那天上午,我们在中心城区嘉兴路一块空地,将部分书画作品悬挂起来,并且挂出“书画作品,免费自取”的招牌。起初心里还惴惴不安,怕遭遇无人问津的尴尬。很快,周围便聚集了十多个人,一边看书画,一边用疑惑的眼神盯着那块“免费自取”的牌子。有个带着孩子的妈妈不解地问我:“怎么会不要钱呢?笔墨纸张的本钱总该收点吧。”在得到我再次肯定的答复后,大家才将信将疑开始挑选,嘴里还自言自语嘀咕道:“作品不错嘛,功底深厚,赏心悦目,怎么会不要钱呢?”

看到几个市民拿上心仪的作品离开后,陆续聚拢的人群这才放开手脚随意挑拣,一个读书人模样的老先生,一口气选了五张字画,走到我面前说:“我太喜欢你的作品了,你多少收点钱吧,不然我过意不去。”我说:“你喜欢就好!我不会收你一分钱。”老先生说:“你这是为啥子嘛?连本钱都不要。”我说:“就算做好事吧,能让更多人爱上书画,我就知足了。”

挑拣作品的人走了一批又来一批,人头攒动,摩肩接踵。有七八十岁的大爷大娘,有四五十岁的中年人,有二三十岁的姑娘小伙,有儿童,有少年,有父母带着孩子,有女孩挽着情侣。有个开着轮椅车的大娘也兴致勃勃挤进了人群。

人们选好作品,纷纷走到我身边,连声道谢,甚至鞠躬致敬。有位姑娘一边拍照,一边说:“我要发到朋友圈,跟他们分享!”一位教师模样的女士说:“你做了这么好的事,咋个不请电视台来报道一下?”我笑了笑说:“那就有作秀的嫌疑了。”

不到一个小时,几百幅字画被挑拣一空。看到人们喜滋滋地满载而归,我倍感欣慰,像学生的作业被老师给了满分一样,喜不自胜。可迟来的人们却难掩满脸的失望与遗憾。想到家里还有几百幅,于是安抚他们道:“如果你们喜欢,下午再来,还是在这儿。”

下午两点过,我如约将余下的字画一并陈列在老地方。其场面之壮观比上午更甚。尤其令我意外的是,挑拣书画的市民中,有不少是戴着头盔的农民工,身穿制服的保安、卖菜的大妈、摆摊的小贩——面对此情此景,我心里不由深深地感慨:寻常百姓,同样有一颗热爱艺术的赤子之心啊!

这一天对我而言,是个特别的日子。能够让高雅的书画走入寻常百姓家,在他们心中播下艺术的种子,我心甚慰!与此同时,我们夫妻也受到鼓励与鞭策,在未来的日子里,我们有了努力的方向与目标,我们的生命会更具活力,更加敞亮!



雪韵

梅方明摄

拓展你的生活疆域

王国梁

我们来到这个世界,难道不是为了做更多的事、走更远的路、看更多的风景、见更多的人吗?如果囿于太过狭小的圈子,终生都困在有限的风景里,岂不是白白辜负了人生的精彩?

得知朋友小姜正在学茶艺,我不解地问她:“学茶艺有什么用?”

小姜说:“我这是在努力拓展自己的生活疆域!人们都说,你无法赚到你认知范围之外的钱,其实你也无法享受到你认知范围之外的乐趣。这世上事,并非一定要有才去做。学茶艺看似没什么用,但我从中领略到以前从未体验过的乐趣。从茶叶、茶具的选择,到烹茶过程的艺术操作,再到品味香茗的曼妙享受,都那么妙趣横生。我在学习的过程中,学会了放慢生活节奏,沉淀自己的内心,用诗意的方式来修心。我通过茶艺来悟道,在茶叶的浮沉、茶香弥漫中感悟生活之美,体验人生之趣,心灵也得到了舒展、放松和净化……”

小姜的一番话,对我来说新鲜有趣。仔细品味,确实很有共鸣。我想到我们来这个世界的目的,大家经常提到生命的意义,我们也常常思考活着应该有的状态。时间有限,人生有涯,我们来到这个世界,难道不是为了做更多的事、走更远的路、看更多的风景、见更多的人吗?如果囿于太过狭小的圈子,终生都困在有限的风景里,岂不是白白辜负了人生的精彩?

这样说来,我们终生都要致力于拓展自己的生活疆域。拓展生活疆域,其实没有多么宏大的内涵,并非是“心有多大,舞台就有多大”的翻版。我所说的拓展生活疆域,不是为了成就更大的事业,或者攀登更高的人生巅峰,而是单纯让生活的版图更加辽阔、广袤、精彩和丰盛。人生在世,多多涉猎,凡是有价值有意义的生活,都应该积极体验。拓展生活疆域,让我们的生活中有花开有云飞,有丛林有秘境,有高山有险峰,有湖泊有岛屿,有寻常小景有世外桃源。

很多美好的事物,你未曾涉猎的时候觉得陌生。当你深入其中之后就会发现,里面是个别有洞天的世界。拓展生活疆域,等于为自己开了一扇又一扇的窗。窗外世界的精彩,亲历才能领略。记得网络刚刚进入我的生活那年,我加入了一个叫“走马天下”的驴友群。当时我的生活极为单调,就是三点一线的上班族生活。我以为冲破桎梏,才能给一潭死水的生活注入活力,也给自己的人生注入新鲜元素。于是,我积极参与群里的活动。群里经常组织外出游玩,有时骑车在近郊邻县走走,有时乘车奔向远方。我跟着驴友们,时不时就来一场说走就走的旅行,觉得畅快放松。一次次出游,我们的旅行经验越来越丰富,去年还有不少人去了一趟西藏。大家都说,西藏之行是一次身心的洗礼。有了这样的经历,真的可以说是冤枉此生了。

十多年过去了,我们走过了不计其数的地方。我们的生活疆域,就这样被拓展开来。算一算我们走过的地方,大家都有一种天下任我行的自豪感。有人很不屑,觉得我们东跑西颠并未给生活带来多大的益处。“天空中没有留下鸟的痕迹,但我已飞过。”我们走过的地方,都留在了心里,成为了人生精彩风景的一部分。这个世界如此博大包容,如此精彩纷呈,而且还有那么多美好的事物等着我们去靠近,为何不积极拓展你的生活疆域呢?拓展生活疆域,你就可以在自己亲手打下的江山里打马徐行,或者自由驰骋。开阔的疆域,多彩的风景,诗性生活,快意人生!

在王岗坪,眺望贡嘎

黄华春

一
坐了半个世纪的时代列车,再换乘索道穿越了茫茫时空,才站到了王岗坪的肩上。王岗坪有三双肩膀,都是贡嘎山的眺望台。在一坪,一排排帐篷望出了一双双黑眼圈;荡秋千的人,一用力,就荡上了贡嘎山巅。在二坪,错落有致的小木屋已将一群群绵羊放牧,它们正在贡嘎雪峰中觅食。

二

眼前的贡嘎,在云间漫步。他不是一个人,而是一个浩大的家族。他们的队伍,由北向南,巍峨雄壮,绵延千里。他们有的披着白甲,有的穿着铁铠;有的露出头盔,有的露出战袍。我认识几员大将,他们是金银山、龙山、贡子峰、中山峰、爱德嘉峰。而蜀山之王被簇拥在中间,从早到晚,只露了一下真容。

三

在峨眉山、牛背山、达瓦更扎,我一次次眺望贡嘎。只有此刻,离你最近。近得来,一伸手,就可以抚摸到你的双脚。然而,又离你很远,六十里的路程,是我今生今世无法企及的距离。一次次想看你的全身,又一次次让我失望。也许我是化外之人,你的全身,只给有缘人看。我想,这可能是人生最大的美好:有的山峰可以不断攀登,有的山峰可以一直眺望……

春天从冬雪中醒来 (外二首)

许兵

春天从冬雪中醒来
从叽叽喳喳的鸟鸣中醒来
从叮叮咚咚的泉水中醒来
看一眼窗外的天空
柳枝,阳光,行走的青春

徘徊在口罩与口罩之间
从缝隙里,听见了笑
咯咯咯的笑声
于是,五颜六色降临人间
整个世界都是我的家乡
生命的气息是如此温暖

当你老了

我在睡梦中醒来
新的世界还有更辽阔的边境
和蚂蚁、蜗牛争夺一米阳光
生命的余力应走到回归尘土

然而人们不懂
我也不懂
等到别的时候你再想起
你不能再进她的梦中
她也不能再进入你的梦中

晨曦却俯瞰着大地上的一切
坐在彩虹秋千上发出年轻的荡漾

大雪

村头那棵老柿树点亮灯笼
穿透漫天飞舞雪花
饭桌上的一壶老酒
冒着热情等候团圆

半个月亮高高挂在故乡
雪却下得正紧
遮挡不了回家的路

老狗趟过雪地
摇摆尾巴,轻吠三两声
那声音听着不陌生