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一年能读几多书

一个有山有水有故事的马嘶溪，让诸多历史传奇和英雄壮举，流传于大山深处、大河上下！
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采苦采苦

历史上有不少诗词描述苦菜，把吃苦菜作为一种乐
趣。

我们打开一本本书，能读多少就多少，当周围的繁杂与喧哗渐渐消失，一切都将变得单纯。阅读着一个个字符，找到真正
的自我，人生的每次狼狈就会变得微不足道。

大渡河波涛汹涌，公路绕山
崖，成昆铁路迤逦而来，这里是马
嘶溪。

马嘶溪，极富诗意和想象力的
地名，战马在溪边痛饮甘甜的溪水
之后，奋蹄仰天长嘶，有奔腾千里、
再上沙场的气概。深夜，如水的月
光下, 溪流泛着点点银光，四周一
片静谧, 突然一阵激越昂扬的马
嘶，惊破万籁，这是什么样的诗情
画意？

马嘶溪，地图上一个不起眼的
小点，深藏在大山的腹地，偏僻得
很，为何有一个如此响亮的名字？

古道伴着大渡河，在山间盘
旋，行至半途，人饥马渴，忽闻远处
有山溪潺湲奔流之声，马帮商队，
无不心中惊喜。急急奔到溪水前，
清凉甘甜的山溪水，是对旅途劳累
最好的抚慰，马儿也兴奋地引颈长
嘶。这里是古道的必经之路，也是
商旅行人的歇脚之地。时间长了，
见马儿至此嘶鸣，大家称之为马嘶
溪，也就成了地名。这是一个平淡

无奇的传说。
山道地处彝族聚居区，是沟

通彝汉民族的重要通道，诸葛亮
与孟获的故事，是中国历史上精
彩的传奇。相传三国时期，诸葛
亮率蜀汉大军与孟获在这里对
峙。一时进攻不畅，足智多谋的
诸葛亮站在大渡河边沉思，见夜
间河面水气升腾，浓雾弥漫，四周
笼罩在一片朦胧之中，正好掩护
军队悄悄进攻，而大渡河水咆哮，
也能很好地隐蔽军队的行进之
声。于是心生一计，吩咐手下将
领准备夜间偷袭。

孟获也在紧张地准备着应战，
他更加熟悉这里的地形与天气，如
果诸葛亮大军夜间借势偷袭，这可
如何是好？他召集手下将领商议，
有老将献计，众人皆点头称妙。

入夜，伸手不见五指，雾气浓
浓，诸葛亮精心挑选的偷袭队伍，
全副武装，悄悄向孟获守军营地而
来。行至一山溪处，大军正待涉
水，突然军马嘶鸣，挣脱缰绳，场面

一时大乱，孟获守军明白是偷袭来
了，立即点燃火把，披挂上阵，喊杀
声四起。见偷袭失败，诸葛亮只得
匆忙收兵，他怎么也想不明白，久
经战阵的军马，为何会在山溪边嘶
鸣？其实，这是孟获的老将建议，
夜间将部分母马悄悄放在山溪及
可能来袭的通道上吃草，如果有诸
葛亮军队的战马前来，必然被母马
气息吸引，打乱对方阵脚。后人故
将这条山溪，称为马嘶溪。

民间还流传着一个传说，峨眉
山一仙女，外出云游，路过此地歇
息，所乘之仙马，悄悄溜走啃食当
地农家稻谷。村民发现后，驱赶仙
马至溪水边，马鸣嘶嘶，仙女闻听
后，及时赶来救助，并向村民许诺，
仙马啃食过的农田，此后年年丰
收。之后，仙女果然兑现承诺，这
块稻田，无论遇到多大的饥荒，总
能保证收成。当地人感念仙女之
帮助，遂将此地命名为马嘶溪。这
则传说，寄托着农家人祈求风调雨
顺的质朴追求和美好愿望。

最令人印象深刻的，还有一则
故事。

当年满清腐朽，洪秀全、石达
开揭竿而起，一场轰轰烈烈的太
平天国运动席卷大地，谱写出波
澜壮阔的历史。其后，太平天国
内乱，石达开率军离天京出走。
大渡河边，安顺场上，错失渡江时
机，被清军围剿。石达开所乘战
马，乃良马中的名驹，历经百战，
忠诚倍至。石达开被俘后，此马
被四川总督骆秉章所获。骆氏得
此良驹，心中大喜，欲将其带回成
都，据为己有，遂派专人看管。当
官兵往成都而行时，白马乘机逃
脱，一路狂奔，后边清军沿途追
寻。战马行至小溪，正当深夜，又
渴又饥的战马在溪中饱饮甘甜的
溪水，四顾茫然，主人已逝，该往
何处去？不禁悲从胸起，发出阵
阵嘶鸣，引得睡梦中的农夫起身
推窗查看，但见月光下一匹俊美
的战马，悲声大振，响彻夜空。马
嘶声引来追兵，火把与喊杀声四

起，战马见无路可去，便在一阵长
嘶之后，跃入溪中，随溪流而去，
未见踪迹。战马去了哪里? 当地
村民说，战马是神马，飞升上天
了，在大渡河畔的悬崖陡壁上，还
能看到它引颈长嘶的身影。当地
村民感念石达开战马的忠勇神
奇，便将此无名溪改称马嘶溪，因
之而成地名。

这则传说，更有一种历史的沧
桑感、厚重感。

自峨边沿大渡河往金口河方
向而行，进入雄奇险峻的大渡河大
峡谷。右侧江岸边，山崖陡峭，绝
壁空悬，透出一片铁锈般的深褐
色，咆哮的河水，深青冷肃，冲刷着
岸石，激起阵阵飞沫和惊涛，让人
心生畏惧。抬头仰望，果见悬崖石
壁之上，一匹雄健的骏马，正仰颈
长嘶，欲奋蹄征途。

一个有山有水有故事的马嘶
溪，让诸多历史传奇和英雄壮举，
流传于大山深处、大河上下！正所
谓：浩浩大渡河，潇潇马嘶鸣。

年初，读范福潮的《一生能读几
多书》，深有感触。范先生说：“人生
七十古来稀，活到七十岁，应该是一
个可以接受的年龄。七岁读书，每
天读五六十页，平均三四天读一本
书，一年读一百本，六十年读六千
本。这还不包括读报纸、杂志、公
文、课本，如果有些书要复读、精读、
研究、摘抄，一生能读三千本书，就
算是一个非常刻苦的读书人了。”这
个书名特别，让我难以忘怀；这段文
字中肯，让我铭记于心。拓展开来，
读书不应是数量的体现，而应为已
所用，懂得珍惜现在，憧憬未来。

春风拂面，我翻开一本记录小
女孩碎碎念的绘本《走向春天的下
午》。几米用温柔的笔触，描绘着明

暗的情绪。书中的图画和文字结合
看似简单，却蕴含深意：人生得一知
己，足矣。春天来了。风还是一样
地吹，花还是一样地开，我们与知心
朋友携起手来，一起走向春天的下
午。沈从文的《在春天，去看一个
人》，我从他的笔下感受湘西的淳朴
美丽，那些人的纯美爱情。读他的
故事，就像在春天，去看一个人——
去时，欢欢喜喜；回时，爱得更深，一
切都是幸福的模样。

夏天炎炎，我常常临窗而坐。
于是《李渔的窗子》缓缓而来。建筑
是时代的产物，也是所在时代的文
化、审美乃至社会经济的综合体
现。在小西的这本建筑文化随笔集
中，我可以重回古代生活现场，品味

古人的建筑智慧和生活美学，感知
传统建筑跨越时空的文化意蕴。作
为建筑结构形式的一砖一瓦、一门
一窗看上去虽已远去，但其中蕴含
的智慧、文化与精神陪我们走过千
年岁月，以一种隐秘的方式根植在
大家的基因里，只是我们不自知：来
之不易的，不会轻易远去。

秋天悄然而至。我泡上一壶
茶，品味丰收的喜悦之情。茶人
静清和的《饮茶小史》告诉我，那
些古老的传统饮茶习俗，在今天
来看，似乎渐行渐远，乃至模糊不
清。其实，它们并没有被历史的
烟尘完全湮没，只是顺其自然地
蜕变、融合或沉潜于此后的茶事
之中，波澜不惊，与古为新。静清

和说：茶，既能给人以物质的满
足，亦能给人以精神的愉悦，从这
个层面讲，茶既是物质的，又是精
神的。让我们饮一杯茶吧，抵御
世事的纷扰，抗拒世俗的无聊，感
受饮茶的美妙。

外面飘着雪花。回顾着这一
年的春种、夏管、秋收与冬藏，我
觉得每寸光阴都是美好。这种感
受，也是肖复兴在《正是橙黄橘绿
时》这本书中的真诚表达：越是无
常的时刻，越能感受到亲情、友情
这些人间朴素情感的可贵，唯有
真心、真情能抵御世间一切不安；
人生未必要遇见多么伟大的友
谊，一位平常的故人，也能温暖我
们的人生记忆；人生不一定要远

行，手边的光阴，也一样有你想要
的答案。

看着桌上黄孝纪的《节庆里的
故乡》，年味就来了。这一年，尘
世的喧嚣，生计的艰辛，欲念的诱
惑，摧毁了读书人宁静心态，迫使
他们无奈抛弃自己的精神家园，
卷入滚滚红尘。不过，生活的诗
意未必在远方，眼前所有的苟且，
都可能结出丰硕的果实。我们打
开一本本书，能读多少就多少，当
周围的繁杂与喧哗渐渐消失，一
切都将变得单纯。阅读着一个个
字符，找到真正的自我，人生的每
次狼狈就会变得微不足道。爱这
生活，笑着走路，将每一段平凡时
光都过得靓丽多彩。

《诗经》中有首劝诫世人不
要听信谗言的诗歌，出自《唐风·
采苓》：“采苦采苦，首阳之下。
人之为言，苟亦无与。舍旃舍
旃，苟亦无然。人之为言，胡得
焉？”攀山越岭来到首阳山下采
苦菜，无聊的小人制造着她的闲
话，你不要自乱阵脚参与进来。
有评论家说此诗讽刺的是晋献
公的，虽无信史可征，但也不为
无据。

《邶风·谷风》“谁谓荼苦，其
甘如荠”，《豳风·七月》“采荼薪
樗，食我农夫”，《大雅·绵》“周原
膴膴，堇荼如饴”中的“荼”，指的
也是苦菜。

苦菜属菊科，又名苦苣菜、
苦荬菜、天香菜、荼苦荚、甘马
菜、老鹳菜、无香菜、小鹅菜、败
酱草，味稍苦，田野及水泽中均
可生长，分布广泛。作为山野
菜，苦菜不但具有较高的营养价
值，还有清热解毒凉血的功效，

“治面目黄，强力，止困”。李时
珍《本草纲目》说：初春时生苗，
茎中空，折断时会流出白汁，开
黄花和野菊相似，其种子附生白
毛，能随风飘扬。古人对于菊科
植物的苦味，有一种特殊的适应
能力，上古时代人工栽培的蔬菜
极少，苦菜也就成为人们经常采
食的野菜，尤其是经霜后的植株

“甜脆而美”。几千年来，苦菜一
直是人们喜欢食用的野菜之一，
不仅为贫苦百姓食用，也是王公
贵族之肴，至今仍是乡间重要的
菜肴。

苦菜也是古代调味的一
种。古时河豚上市时，常用苦菜
来佐食鱼白。《礼记·内则》记载：

“濡豚，包苦实蓼。”说的时用苦
菜包裹腌渍猪肉，并填塞水蓼，
用以去除肉腥味。

历史上有不少诗词描述苦
菜，把吃苦菜作为一种乐趣。中

唐诗人元稹对苦菜情有独钟，他
在《小满四月中》云：“向来看苦
菜，独秀也何为？”小草们都死
了，为何苦菜花却开满了这不适
合小草生长的荒野？实际上是
对苦菜和苦菜花的赞美。北宋
晁补之《同张子望颜伯仪上关纳
凉》“飞去黄鹂独无语，苦菜黄瓜
亦堪数”，描写的是四月小满时
节，诗人和朋友到郊外游玩，那
里有池塘水草，荷花初发，黄鹂
鸣叫，吃的是当地的田园美味苦
菜和黄瓜。南宋诗人叶适《后端
午行》“日昏停棹各自归，黄瓜苦
菜夸甘肥”，记录的是端午龙舟
大赛，锣鼓喧天，热闹非凡。到
了晚上，赛龙舟的人，各自回去，
吃着这个季节的黄瓜苦菜，还在
说味道甜嫩肥美。以研究《诗
经》著名的南宋诗人王质，他在
《山水友馀辞》写到“苦菜，苦菜，
空山自有闲人爱”，表达对苦菜
的喜爱之情。南宋诗人王之望
甘贫乐道，采摘野菜自娱自乐，
没想到“朝来食指动，苦菜入春
盘”，苦菜拼盘却令他食欲大
振。南宋词人周文璞“采茗归来
日未斜，更携苦菜入仙家。后园
同坐枯桐树，仰看红桃落涧花”，
更是把苦菜描写成奇珍异品，同
道士品茗，专门携带苦菜食用，
调理养生，坐看落花，闲适豁达，
富有仙风道骨的意味。

宋朝还有一道叫作“苦菜黄
鸡”的名菜，出自黄庭坚的诗：

“苦菜黄鸡羹糁滑。”苦菜和黄
鸡、粉羹同食，苦菜化解了黄鸡
的油腻，鸡汤淡化了苦菜的苦
味，荤素搭配，想起来一定是非
常美味吧。

看来苦菜味虽苦，然而有益
心血，吃习惯了，也就吃出了平
凡日子的甜美。别忘了，在每年
四月的早晨，到山野去看看苦菜
那嫩黄的花朵。 冬天的池塘 若珲 摄

你是踔厉奋发梦天梦圆世界之巅的伟业
让千里眼顺风耳的古老传说不再是痴人说梦

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖。”
不再是伟人诗句里一幅幅美丽的蓝图
星星点灯
让银河号迷失的孩子找到回家的路；
老骥伏枥领航出征
中流砥柱冲锋陷阵
一拨一拨的青春一马当先
悬崖峭壁精湛地凿下三级天梯
湍急的江水回荡搏击的桨声
波涛汹涌的大海吓退不了展翅飞翔的海鸥
西风暴雨打不垮高耸的脊梁
荆棘丛生阻拦不了冲锋的战马；
复兴的烈火在熊熊燃烧
拥挤不堪的小屋
邛海边的山谷
大漠孤洲
凛冽荒野
大海浪尖
都喷发着金色火焰
千锤百炼
精益求精攻坚克难
铸就日月同辉的湛卢剑；
剑光穿越历史长河
剑光穿越雾霾、风雷、霹雳
剑光穿越泪珠、汗珠
闪耀着文化底蕴
闪耀着智慧的灵光
闪耀着超越，再超越；
那一根根青丝、早生的华发、满头的银丝
串起星辉斑斓的珍珠彩带在深蓝苍穹奏响

东方的乐曲欢歌翱翔
织起环宇世界的密网在浩瀚星空闪耀着电波
搭起山川、草原、沙漠、大海生命的通道在天

地间畅游
链接起满世界的人间烟火在幸福的海子里

荡漾；
那龙的“芯”
跳动着高山流水般的音符直击多彩世界的

心底；
那龙的“芯”
盛开包容互惠的花朵
微笑着敞开那扇自信大门；
那龙的“芯”
捧出金色硕果
人人舞动潇洒矫健的风姿唱着丰收喜悦的

赞歌！

记忆留有生锈的把柄
捏紧它，可以把某个片段
从繁乱的履痕中拔出
有些瞬间还在暗自闪光
比如，冲锋衣的拉链
用来描述我二十五岁的青春
流畅，自然，修辞恰切
比如右手的相机里，永远有
一则正在发生的好新闻
春城的细节和秘密
仿佛随时可以和盘托出
背景是滇池，水鸟多而未聚
飞行散乱，目标各异
我认得它们——
红嘴鸥，擅长于长途飞行
一种为迁徙而生的候鸟

白鹭

白鹭的白，不是空旷的河滩给的
在一大片稻田之上
那种轻缓的忧伤，也不是
迎面的清风勾画的
整个下午，你都迷茫于
它的一声不吭
你心疼于它的静立
也怅然于它的飞翔
在雨夜，小城天全的上空
偶尔的鸣叫从雨的缝隙间滑落
声音低得像是
来自某条小径的最深处
那一定是白鹭，隐藏在画外
一朵雪白的孤独

旧照片
（外一首）

■龙叟

北斗

■何东明


