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沙湾一日记事
（组诗）

■ 龙小龙

■ 杨不易

在我老家那个村子，人们
并不养马，却在给两种杂草命名
时，让它们跟马扯上了关系，这
实在有些令人费解。同时也让
我更加迷茫——它们到底是谁？
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识得故乡草

穿过灯光的眼神

■ 熊建军
■ 石少华
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苦瓜的滋味

苦，是人生常味。吃苦瓜和我们经历的生活是一样的，人生从来都
不会一帆风顺，总会遇到困难和挑战。没有人天生愿意吃苦，但唯有品
尝了苦，才能苦尽甘来，珍惜甜蜜。

■ 赵玉明

岁
月
留
痕

八月凤仙

母亲把凤仙花放在手心，撒几粒食盐，用掌心轻轻地揉搓，娇嫩的凤
仙花瓣在母亲的手掌里渗透丝丝红色汁液。我早已把一双小手伸到母
亲面前，母亲拈起凤仙花贴在我的指甲上。

恐怕没人相信，路边的野草，我
大多不认识，或者见过却叫不出名
字。除了有脸盲症，我大概还有草盲
症的。

我是在农村长大的，从小就在田
间地头跟野草们作斗争。或为了庄
稼的顺利生长，用各种手段根除地里
的杂草，或漫山遍野去寻找鲜嫩可口
的野草作为猪和牛的饲料，又或者去
山坡上割枯黄的茅草当作柴来烧
……但我很少知道那些野草的名字，
或者说，不知道它们正式的名字，在
书籍里写着的学名。

对于那些随处生长的野草，农民
们有自己的一套叫法，不但跟书本上
不一样，各省各市，甚至相邻的乡镇
叫法也不一样。比如车前草，有的地
方叫马耳草，有的地方则叫牛耳草。

前几年，因为做一个农村主题的
自媒体账号，在城市里生活了20多
年后，我重新把目光投向了故乡的那
片土地，准备从路边的杂草野花写
起。但是我很快发现，当我用记忆中
的名称去查找那些野草的资料时，往
往一无所获。网上也好，书上也罢，
没有它们的任何信息。

经过反复的比对，偶尔确认一
个，简直像中了彩票一般欣喜。比如
在我老家，有一种名为断肠草的。这
种开着紫花的草，之所以让我印象深
刻，是因为父母曾反复叮嘱，说千万
不能把它们割回来当作猪草。断肠
嘛，一定是有毒的。后来看武侠小
说，也看到断肠草，就以为是同一种
可怕的东西。反复查资料后，才知道
它名叫刻叶紫堇，确实是有毒的，但
却是一味中草药，可外敷治疗疮疡肿
毒。

但另外一些草，我很长一段时间
都没办法搞清楚它们到底是谁。比
如有一种叫铁马鞭的草，它们总是长
在路边或者田埂边，匍匐在地上长出
很长很结实的细藤，互相缠绕，叶子
也很细小。这种草既不能当作猪草，
也不能拿来作为柴烧，真是毫无存在
感。之所以叫“铁马鞭”，大概是每株
草扯起来都像一条鞭子吧。还有一
种名为弥马桩的草，往往独自生长在
硬实的泥地里，根扎得很深，除非用
锄头铲除它，无论如何都是拔不出来
的。大概把缰绳拴在上面，马也是挣
不脱的，所以叫“弥马桩”？

在我老家那个村子，人们并不养
马，却在给两种杂草命名时，让它们
跟马扯上了关系，这实在有些令人费
解。同时也让我更加迷茫——它们
到底是谁？

为了减轻识草之苦，我不得不买
了两册全彩色的大部头书，大概是
《中国野花图鉴》或者《1000种野生
植物》，文图并茂，看上去非常实用。
实话说，多少还是解决了一些问题。
但不看不知道，这植物的类别实在是
太多了，而且很多植物彼此区别非常
细微。若不花上许多真功夫，根本无
法辨别。而我向来是个万事不求甚
解的人，要像植物学家那样去钻研，
还是太为难自己了。

好在那个自媒体大概只做了一
年多，因为合约到期，也就顺势终结
了这件事。两本大部头的科普读物，
也束之高阁了。

后来读到比利时作家莫里斯·梅
特林克的《花的智慧》，简直惊为天
人。跟一般作家写植物总是托物抒
情不同，梅特林克完全是以一个植物
学家的劲头在写花朵。他对各种花
朵机理的研究，绝不比植物学家逊
色，而且写得十分生动有趣。当然，
梅特林克还写过《蜜蜂的生活》，堪比
法布尔的《昆虫记》，所以还像个昆虫
学家。他能获得诺贝尔文学奖，不是
没有道理。

想一想，太佩服那些专写植物随
笔的作家了，硬生生把自己从一个作
家逼成植物学家，抢人饭碗，了不
得。当然，我也佩服那些到了春天就
去山上挖野菜的大姐们，至今没有中
毒，想必也是钻研了好几本野花野草
专著的。

最近发现一个有趣的新东西，就
是可以把路边野草野花，或者不相识
的树木拿手机拍照传到网上，立即就
能识别出它的名称和相关介绍来，简
直比《野花图鉴》好用多了。于是，我
发现所谓铁马鞭，大概是一种铁线草
（或名狗牙根、绊根草），但我故乡的
这种草，和其他地方的似乎又有些细
微区别。而那拔不出来的“弥马桩”，
则被称作“牛筋草”，有的地方干脆叫
千斤草、气死驴，总之就是说它长得
根深蒂固，难以拔除……

看着五花八门的草名，难免有些
哭笑不得。手机要是早一点有这个
功能，我大概也能早早识得故乡草，
少些孤陋寡闻的苦恼，甚至还可写一
本《野草，和它们奇怪的名字》吧。

在故乡，凤仙花是很平凡普通的花，
各家各户小院里都会种几株。

凤仙花是学名，是雅号，我们乡下人
都叫它指甲花。凤仙花有不同的品种，
根部青色开白花，根部粉色开粉花，根部
深红才开红花。红色的花朵染指甲时最
易上色，是我们女孩的最爱。

春天里，在青砖砌成的花坛边，洒上
十几粒凤仙花种子，就种下了女孩子的
一个个爱美之梦。细小的芽破土而出，
从长出两瓣嫩叶开始，我们就自己动手
认真地夹起小篱笆，怕鸡踩了它，怕羊啃
了它。有的凤仙花长得太高，甚至有些
无力承受整株花的重量，还要在花杆旁
插一根细竹杆，用细麻绳把凤仙花杆轻
轻绑缚在竹杆上，不至于倒斜。

终于盼到花开。凤仙花柄较长，花
朵有头尾有翅足，像展翅欲飞的蝴蝶。
夏日的傍晚，太阳退去了暑热，我和姐姐
端着母亲用高梁秸编成的小篮子，在花
坛上摘凤仙花。大家争抢着采摘大而红
的花朵，准备迎接晚上神圣的时刻——
让母亲为我们包指甲。

入夜，月亮带着清凉爬上夜空，微风
轻拂，屋外香椿树上蝉的奏鸣已经接近
尾声，萤火虫也提着小灯笼四处游走。

晚风从门外吹进，有了丝丝凉爽的惬
意。母亲忙完手头的活坐在灯下，我和
姐姐把摘下的凤仙花、麻叶放在桌面
上，叽叽喳喳地围着母亲：“妈妈，先给我
包……”“妈妈，先给我包……”

母亲把凤仙花放在手心，撒几粒食
盐，用掌心轻轻地揉搓，娇嫩的凤仙花瓣
在母亲的手掌里渗透丝丝红色汁液。我
早已把一双小手伸到母亲面前，母亲拈
起凤仙花贴在我的指甲上，取1片麻叶，
包在指甲上，再用纳鞋底的白线，密密缠
好。包指甲花很有讲究，包得太紧，指头
血液不循环；包得太松，晚上睡觉会蹭
掉，达不到染红的效果。母亲每次都包
系得恰到好处。

我举起包着凤仙花的双手，坐在桌
旁。灯光柔和地照在母亲身上，她头发
乌黑，面带微笑，神情恬静，低头专注地
为姐姐包指甲。母亲小时候也一定像我
们一样爱包指甲吧？不然，她的动作哪
会有如此娴熟？当然，每个女孩心中都
有一个爱美的梦，母亲也一样，因为她也
曾是个小女孩。

第二天，解开白线，摘下麻叶，指甲
上“十尖尽换红鸦嘴”，但那种颜色看起
来是暖暖的桔黄，还不够蔻丹的颜色。想

要大红大紫，多包两次才行。正所谓精工
出细活，这个方法和工笔国画一遍又一
遍渲染上色很是相似，直到最后达到红
艳之绝顶，“十指纤纤玉笋红”的韵致尽
在其中，煞是喜人。丹红的甲盖闪着釉质
的亮光，宝石一样流丽动人。在没人的时
候，我总会把十指并拢着高举起来，自个
儿欣赏。十来岁的女孩儿，从闹着染指甲
开始，慢慢就有了小小的心事，指头上的
那点艳是暗藏的情窦，说不定哪一天，就
会偷偷开出一丛醒目的花来。

如今，商场里或网店中销售的指甲油
色泽缤纷、光彩艳丽。我也曾买过一支，涂
在指甲上，不但没有凤仙花的淡淡清香，
那些刺鼻的化学成分的味道，让人心中无
比失落。每次回家乡，看见墙角的凤仙花
凋落在花坛，曾经让我和姐姐争抢的凤仙
花，兀自开放兀自落。花开花谢，回归自然
之路，也是凤仙花的幸运吧。有些花籽成
熟后炸开落在花坛上，我捡拾几粒带回种
在自家阳台上的花盆里。花开的时候，每
每想学着自己染一次指甲，终究没有了儿
时的闲暇和兴致，只好作罢。

母亲如今已头发花白，眼力也差了
好多。而我心里，母亲在灯下为我们染
指甲的画面，早已定格成永远。

炎炎夏日，不少人家的餐桌上总少
不了苦瓜这道菜，消弭暑气，宁静心绪，
但对有些人来说，却不同了，他们难以忍
受苦瓜的苦味，不敢品尝。

畏苦、讳苦是人的本性。小时候，我
在家里的小餐桌上认识了苦瓜，尝过后
苦不堪言，避之不及。即使成年后许久，
我的味觉本能还是排斥苦瓜的苦味。直
到 20多年前，我认识了一位广东的朋
友，改变了我对苦瓜苦味的感受。第一
次上他家吃饭，端上的第一道菜——一
个大大的砂土钵里，黄中有绿的浓香高
汤，漂浮着段段翡翠样的苦瓜，周围众星
拱月点缀着枸杞的暗红、胡萝卜的橘红、
瘦肉的浅粉和荸荠的淡白。朋友说这叫

酿苦瓜。选表皮青而薄的苦瓜切段，掏
空内瓤，以剁碎的猪肉馅料为主填充，炖
煮。朋友鼓励我尝尝，那清脆、软脆、爽
脆瞬间成了舌底的第一感觉。

朋友全家都是地道的广东人。广东
天气湿热，相比其它地方的人更愿意吃
苦瓜，炒肉、凉拌、做汤，花样百出，不一
而足。朋友家做的苦瓜入口有一种清苦
味，慢慢咀嚼，肉质脆嫩，而当苦味散尽，
就会滋生出一丝清香。苦瓜的苦味真的
是一种特别的味道，令人神清气爽，回味
无穷，那种味蕾的满足感是其它食物无
法企及的。如此美味，让我在朋友家吃
过几次后，也渐渐喜欢上了苦瓜。

在不少人的眼里，苦瓜是另类，不

甜、不酸也罢了，还长得丑，难怪有这么
多人不喜欢它。其实，不是所有的苦味食
物都不好，茶、咖啡、中草药分别具有生
津解渴、缓解疲劳和治疗疾病的功效。传
统中医理论认为，苦瓜能祛火、消炎，对
中暑发热、牙痛、泄泻、便血、血糖高等症
具有一定作用。即使没有疾病，适量吃点
苦瓜，也能清凉肠胃，增进食欲。

苦，是人生常味。吃苦瓜和我们经历
的生活是一样的，人生从来都不会一帆风
顺，总会遇到困难和挑战。没有人天生愿
意吃苦，但唯有品尝了苦，才能苦尽甘来，
珍惜甜蜜。清欢有味，人生看淡。苦算得了
什么，不过是人生的点缀罢了，但一点苦
都不肯吃，将来的人生只怕要大吃苦头。
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沙湾行

沙湾，是一首抒情诗
每一寸土地
每一棵青草
都在低低呼唤一些人的名字

无论在硝烟弥漫的岁月
他们赤手空拳
还是在勤耕奋进的新时代
都有一副铮铮铁骨

连绵起伏的山林里
无论是石板道路还是泥巴小路
你一跺脚，一鼓掌
得到的都是历史的回声

小站

这是一个名叫轸溪的小站
我在阳光下静立
迎接绿皮列车缓缓驶入
跟我一起向烈士纪念碑行注目礼

然后听完成昆铁路筑路人的故事
然后徐徐驶离
半晌传来一阵呜咽
瞬间，我的眼眶里蓄满了泪水

佛手柑

阳光捻着金针
为一个村落的病灶针灸
临床的果树每片叶子都颤抖着
而掌心的秘密
蕴藏天机，道法源于自然

说到贫瘠的往事就无法淡定了
我在丛林里打坐
却无法摒弃内心的杂念
所有因都修成了果
有禅偈，在为青涩的五月超度
石头上的果林

我掌握了
关于一条根的坚韧
正确的解读
它是一种超凡的执念
是一种令人震撼的爆发力

是注入底层的时光和勇气
在遥不可及的地方
在想象的深处
埋植绿色动能
炸裂，然后聚合或绽放

三峨第一寨

历史刻入石头
江湖恩怨爱恨情仇化作了齑粉
城墙上的旗帜完好无损
有做旧的嫌疑

写诗的卡噜噜同学继续时尚着
站在压寨夫人的位置上
像一朵花儿绽放
为沙湾文旅点亮时令的标志

笔尖上滑落的愁绪
读出擦肩而过
竖起耳朵
听到细雨声声

带着痛，穿过灯光
凝望
风的脚步近了
夜色在构造一个伟大的梦
此时此刻 只有时间在脉动

沉寂的空气
游动一粒粒离子
与一双眼睛
交辉成韵


