电波里的难忘岁月

■ 徐新

我对收音机的情怀始终难以割舍，常常在不经意间又会想起当年那份惬意而美妙的电台时光，想起那醇厚悠长的电波声，想起那逝去的流年碎影。

岁月如风，时光静静地流淌，童年的记忆也随着时代前进的波涛渐行渐远。但听收音机却成了我深藏于内心、无法割舍的一种情怀，每每忆起，仿佛又回到那个简单而快乐的童年。

在那个物资匮乏、文化娱乐生活单调的年代，收音机俨然是普通家庭的一件奢侈品，能拥有一台是许多家庭的梦想。在我刚上小学时，家里省吃俭用，花了父亲一个月的工资买下一台“红灯”牌半导体收音机。收音机正面右侧是上下两个旋钮，上面那个用来调频，下面的既是开关也可以调节音量。中间是透明的有机玻璃，里面是一根红指针，通过它的左右移动可以选择不同的节目频道。左侧是音箱，表面是等距离排列着的条形塑料条，在它的左上方镶嵌了一个红灯笼的小标识。收音机下方贴着一条窄窄的铝皮，上面醒目地刻上了“红灯”和“上海无线电二厂”等字样。第一次听到那个物体里面能传出声音，真是让人感到神奇又兴奋。

因为童年时书籍缺乏，所以收音机自然成了我周日打发时间的好伙伴。小喇叭节目、相声、上海独角戏、广播连续剧等都是我喜爱的节目。即使去田间地头割草，我也把收音机放在篮子里带过去，边干活边收听，不知不觉间就把草割完了，从来不觉得累。但遇到雷电天气，常常让我感到很无奈，因为雷电干扰了信息接收，收听环境变差了，传出来的声音常伴着“滋滋滋”的杂音。偶尔发现声音模糊了，我便手忙脚乱地调整方向，就怕错过精彩瞬间。而大人们认为雷电会击坏收音机，催促着我把它关掉，弄得我心里很纠结。

让我最着迷的节目就是评书。记得最早收听的节目是《岳飞传》《杨家将》，评书表演艺术家刘兰芳的播讲抑扬顿挫，行云流水，但每到精彩之处或关键时刻，她将惊堂木一拍，接下来一句：“欲知后事如何？请听下回分解！”这扣人心弦的评说方式吊足了我的胃口，欲罢不能，常常弄得我第二天上课时还牵挂着，期盼早点放学回家，作业也草草完成，因此，没少挨老师和父母的批评。评书是我当年享受到的最丰富的文化大餐，我的心情也常随着故事情节的变化而起伏不定，为岳家军大破朱仙镇欢欣鼓舞，为十二道金牌召回岳飞扼腕叹息，又为风波亭岳飞等冤死而拍案而起大骂秦桧，对满门忠烈的杨家将感到钦佩，对穆桂英大破天门阵的传奇津津乐道……后来，单田芳老师的《隋唐演义》《薛家将》，袁阔成老师的《三国演义》《水浒传》等，我都没有错过，他们用具有感染力的声音给听众带来了精神食粮和无限快乐。

考上师范后，陪伴了我近十年的红灯牌收音机才和我分开，但是每逢节假日回来，我还是会打开它收听节目，依然是那么熟悉和亲切。如今几十年过去了，人们的生活水平不断提高，录音机、音箱、电脑、大屏幕液晶电视等各种电器不断更新换代，功能也越来越齐全，但我对收音机的情怀始终难以割舍，常常在不经意间又会想起当年那份惬意而美妙的电台时光，想起那醇厚悠长的电波声，想起那逝去的流年碎影。在那个清贫的时代，它承载了我的童年，丰富了我的生活，也见证了新中国从贫穷走向富强的发展历程。

岁月留痕

“我的家风家训”主题征文获奖作品选登

读不尽的《封神演义》

■ 姜舒悦

打开《封神演义》，已是晚上9点半。 这本《封神演义》是爷爷去世前最心爱的一本书，并不是因为这本书爷爷有多爱看，实在是因为在那个物资贫乏的年代，能有一本可供消遣的书已是不易。看着手上的这本书，我思绪翻飞，仿佛时光又将我带回到5年前。

“人这辈子有机会学习就要抓住机会，我这辈子就是读书读得不够多，所以现在只能当一个农民。”爷爷总是把这样的话挂在嘴边。

爷爷是读过书的，不过时间不长，所以没能通过知识来改变自己的命运。但尽管如此，农闲时节，也丝毫不影响他手捧一本书静心阅读。我从小对文学的热爱大概启蒙于此，尽管家庭条件并不富裕，但这丝毫不影响爷爷买书阅读，《封神演义》《东周列国志》《水浒传》都是他书桌上的常客，而小小年纪的我，在他的影响下，也开始慢慢啃这些艰涩难懂的书籍。

“读书贵在心静，心浮气躁什么事都做不成。”爷爷说这话的时候，我正以一目十行的速度读着《封神演义》。

“你自己看书慢还说我心浮气躁，我看得快也不代表我没看懂啊。”我反驳。

“你今天看懂了，没有细细品味，明天就忘，看了也是白看。”爷爷说。

可是年幼的我哪里懂这些道理，只知道囫囵吞枣，和这个小老头比试着谁看书的速度更快。

很快，《封神演义》被我翻完了，我又去寻找下一本书。书桌上的《水浒传》被我相中了，但爷爷担心我太过年幼，会被《水浒传》中血腥的情节和场景影响心性，不让我看这本书。同理，金庸、古龙的小说，通通不许看，只能看正史，他总是害怕这些打打杀杀充满江湖气息的武侠小说会迷失我的心性，会让我沉溺其中无法自拔。

可是，如今看来，我不得不承认爷爷当时的做法是对的，很多人确实会因为心性的不坚定沉迷于其中，从而荒废了学业，爷爷的未雨绸缪让我在学习路上更加顺畅。因为读了很多史书，我的成绩竟一直不错，这不得不归功于我的爷爷。

作为一个地地道道的农民，爷爷从来没有因为生活的艰辛放弃自己的爱好和精神追求。

除了爱读书，写字对爷爷来说也是一件乐事。爷爷的毛笔字写得极好，尽管每日的农活让他的双手已经布满了老茧，可是这丝毫不影响他执笔。我的书法启蒙也是来源于他，教我如何握毛笔，如何运笔，年幼的我在他的熏陶下对书法有着浓厚的兴趣。只可惜好景不长，爷爷并未教我很多书法上的技巧，毕竟农活实在太多，他需要为生活忙碌奔波，一个月能有一次空闲时间练习书法对他而言已是奢侈。

“唉，老了，老了，笔已经握不稳了，横平竖直也写得不像样了。”他总是这样哀叹，每一声哀叹都如一根针般扎入我的内心，您怎么老了呢？您怎么会老呢？您在我心里可是永远那么乐观豁达、精力充沛的啊。

事实证明，他是真的老了，去医院检查出癌症晚期的那天，我一直觉得像梦一样。我催促自己赶紧醒过来，别自己吓自己，他还活蹦乱跳的，还好好的，还会和我比赛谁看书快，还会教我写毛笔字……可是，这终究不是梦，那个小老头，还安慰我们，说他觉得自己没问题，哪怕是在他最痛的时候，他都没有泄过气，没有说过一句丧气话。三个月后，已被病魔折磨得瘦骨嶙峋的他终究还是离开了我们。

爷爷去世前，大爸和幺爸搀扶着他，他艰难地从床上爬起来，用尽最后一丝力气写下一副对联：唯读唯耕行正路，亦忠亦孝承祖训。他也在用他的一生，践行着这副对联上的训诫。而我们，终将从他手中接过这副对联，继续用我们的一生完成这幅对联。

如果你要问我何为家风家训，我想，于我而言，爷爷的言传身教就是我们家最好的家风家训。他这一生，从不因为自己身处泥泞就自怨自艾，也从不因为自己只是农民就放弃精神追求，他教会我静心阅读、踏实做事，教会我乐观豁达、积极向上，教会我坦然面对人生的苦难，这样的精神，就是我们家世代传承的家风家训，我也将带着爷爷传承给我的这些精神勇往直前，不畏人生的风雨和苦难，用家风家训谱写我生命最美的篇章。

合上书，已是晚上11点，爷爷的很多书籍都在他去世后遗失，唯有这本《封神演义》一直留存我之手，它不仅寄托着我对爷爷的思念，更是我们家精神传承的载体。

（指导教师：文怡）

（本文作者系乐山市草堂高级中学学生）

张成林 摄

家风如春雨，润我细无声

■ 田诗淇

前几日读《傅雷家书》，被书中透露出的父亲对孩子品德上的教育、精神上的涵养深深震撼。合上书，我陷入了沉思，傅雷一家的家风像一缕清泉一样浸润着我的内心，正是因为有了他们对孩子的谆谆教诲，他们的孩子才能在自己的人生路上取得如此高的成就。家风家训，是一个家庭甚至一个家族安身立命的重要支柱，也是我们传承先辈精神的重要途径。

回想一下，我们家似乎没有那么多放在明面上、写进书本里的家风家训，也没有多么震撼人心的教育理念，作为一个普通的家庭，父母对我的教育总是浸润在日常生活中的件件小事情里。我的父母虽然没有取得如傅雷一般的成就，但在对子女的教育上，天下的父母也总是出奇的相似，总是希望自己的孩子正直、善良、勇敢、坚毅……

我的父亲，虽然只是一个公司的小职员，每天为了工作和生活奔波忙碌，在他所从事的领域里东奔西走，但他总是尽职尽责地做好力所能及的事情。无论生活多么艰难，我从未听父亲抱怨过一句，哪怕是在疫情期间，收入减少，而作为一家支柱的父亲也从未放弃，他总是以最乐观及诚挚的内心来面对生活的苦难。为了考工程师证，每晚夜深人静之时，还要坐在书桌前埋头苦读，他告诉我，他想做的事情他一定能做到，工程师证一年考不下来就考两年，两年不行就三年，总有一天，他会完成这件事。父亲用行动告诉我：没有什么事是通过努力不能完成的，尽管我们没有那方面的天赋，但我们也可以做到。我不知道这算不算得上是真正的家风，但我也确实从父亲对待生活和工作的态度上获得了前行的力量。父亲在日常生活里对我的每一句教导都像是春天里的细雨，细且无声地浸润在我的生命里。

我的母亲，一个普通得不能再普通的家庭主妇，她总说自己没有什么文化，不知道怎么教育我，但我却觉得她教给我的东西是其他人无法相比的，诚实、守信、坚韧……这些品质无一不是从我母亲身上获得的。无论她多么拮据，答应过给我的东西，她总是能如约完成；无论她多么劳累，在我面前，她总是微笑着回应我的要求；无论生活多么艰辛，她也总是能以最积极乐观的心态告诉我生活会越来越好，只要自己努力，眼前的困境就不算是困境。母亲的教育是我前行的动力，如果一定要说我们家的家风家训，我想，母亲身上这些闪闪发光的品质就是我们家无声的家风家训。

家风家训于我而言，从来都不是写在书本里的第一点、第二点，而是父亲和母亲用他们的实际行动告诉我的对待生活的态度，这一句句教导，构成了我生命的底色，指引着我无畏且坚定地走向未来。守住家风家训，守住这一份无声的品质，一代一代的将它们流传下去，这便是家风家训最好的传承。

（指导教师：文怡）

（本文作者系乐山市草堂高级中学学生）

家规

■ 张世汶

没有规矩不成方圆。在学校里有校规，在班级里有班规，在家里也有家规。而在我的家里，有一条永远都不能触碰的红线——撒谎。

小时候因为比较贪玩，或者是对任何事物都比较好奇，总喜欢拿手碰碰这个、碰碰那个，有时可能还会顺手带走点儿什么东西。这不，就在一次去亲戚家玩儿时，无意间发现亲戚家的客厅桌子上有一串很漂亮的手链，于是出于好奇，或者当时觉得十分漂亮，心里非常渴望拥有它。我四处张望，周边没人，于是手忙脚乱地将手链揣进兜里。

这一拿不要紧，后来把我折磨得够惨。回到家，正躺在床上欣赏这漂亮玩意儿，沾沾自喜时，母亲撞门而入，吓得我连忙将手链塞进了被窝里，故作镇定地看着她。妈妈没什么好脸色地大声呵斥道：“你是不是拿了亲戚家的东西？”我坚定地回答道：“没有。”妈妈就这样看了我一下，选择相信了我，便大步流星地走出了房间。

但好景不长，就在几天后，妈妈准备给我清洗被子时，意外发现那条手链平静地躺在里面，便怒气冲冲地找到我，不管三七二十一，上来就是一顿“笋子炒肉”。棍子重重地打在我的身上，一条条红印清晰可见，我的眼泪簌簌地落下，妈妈边打边问我：“你不是说你没拿过吗？怎么会在你的床上？看你还撒谎不？”我没有说话，心里难受极了，心里想着：再也不撒谎了，或者不撒谎还不会死得这么惨呢。

后来，妈妈把手链还给了亲戚家，并让我赔礼道歉。事后，妈妈给我讲：“本来拿别人的东西就不对，还撒谎，从小应该做一个诚实的孩子。”经过一番教育后，我也改过自新。后来，我们家就定下一条家规：撒谎，骗人者重罚。保留至今。

在这以后，无论何时何地我都谨记教诲，做一个诚实的人。

（本文作者系夹江县甘江中学学生）

父亲鬓角的白

（外二首）

■ 木易

父亲高高举起的锄头
在空中停留片刻
以超过自由落体的速度落下

地厚天高
空中看不到任何痕迹
而脚下总能感到一丝震颤

年复一年
从村头到地头
土豆唤着红薯
南瓜牵着大豆
拼着力气地生长
与荒草野花争香斗艳
只为对得起那高高举起的锄头

地广苗深
淹没了父亲粗重的喘息
我如野草般疯长
终究赶不上他两鬓斑白的速度
所以，面对每一场大雪的白
我都肃然起敬

雪后的春又一次绿了乡村的原野
父亲鬓角的白有增无减

母亲的背影

年轻的时候
母亲的背影是一抹柳枝
无数只眼睛在她身后
追逐摇曳

中年的时候
母亲的背影是一缕炊烟
风来低首
风去挺立

年老的时候
母亲的背影是一堵残壁
斑驳陆离
摇摇欲坠

如今啊
母亲的背影是一捧黄泥
让我的梦境
黏稠淅沥

诗与远方

高远洁净的蓝天降低身段
屏住了呼吸
静候着你的出现
为一睹你的卓越和非凡

纯白如雪的云朵放慢脚步
收敛了傲慢
期盼着与你不期而遇

你终于姗姗而来
靓丽和芬芳在空气中弥漫
灿烂自信的太阳目不转睛
投给你赞赏的目光
路旁翠绿的芳草羞涩低头
不再那么得意洋洋

绿色的向往

■ 魏有花

小草的颜色是你的形象
小草的坚韧是你的脾气
军人，用小草的风格
演绎人间的美丽

其实，你并不渺小
默默无闻里迸发巨大的能量
身影在地震灾区的废墟里矫健
青春在抗洪抢险的堤坝上开花
身躯在泥石流里摸爬滚打

军人是一座山
伟岸得让人敬仰
军人是一条河
温柔中带着刚强
军人用小草的精神
展现伟大的平凡
军人用钢铁的誓言
向世人呐喊

在雪域高原
在万里海疆
在高山哨卡
有军人的地方
就有绿色的向往