

# 端午记

■ 许仙

我立马笑得如盛放的鲜花,提着两只粽子拔腿就跑。母亲就站在屋檐下,冲我喊道:“还早哪,吃了粽子再去。”但我已如春燕一般飞远了,村道上贴满了金箔般的阳光,静静的,唯有我的麦秸箫声从远处幽幽响起。

中午边,母亲说:“你不用烧了。”我从灶头站起来,掸掸身上灰尘,边扇动鼻翼边问母亲:“熟了?”“熟了。”我顿时露出馋相,用力吸着早已弥漫草屋的粽子香。母亲说:“等他们回来再吃。去,割些艾草和菖蒲回来。”“他们是父亲和一个姐姐、两个哥哥,他们正在地里干活。我很不情愿地扭了扭馋虫缠心的身子,还是出门去了。

母亲喊了声“带上镰刀!”她找了把镰刀追出来时,我已走远,消失在一片青麦地中。母亲微笑着摇摇头,提着镰刀,打开屋前的篱笆门,走向自留地上那棵挂满青青小桃的桃树。

我记得我还很小的时候过端午节,母亲就抱着我从池塘边剪一篷长剑般的野草叶子回家,看她三支一束,三支一束,和着艾草这里插一把,那儿插一把,插得满屋子清香四溢。等我长大了点,我就好奇地问母亲:“这是什么?”母亲说:“菖蒲和艾草,祛邪的。”母亲边说边在屋里燃起草堆来,草堆以蚕豆杆打底,铺上菖蒲和艾草,特别气息的浓烟熏得到处都是。与此同时,母亲端着一

碗雄黄酒,进进出出,在屋里屋外的角角落落喷了个遍。她说:“这样,这年家里就干净了,蚊子、苍蝇和臭虫什么的就少了。”

为什么菖蒲和艾草,以及雄黄酒有这般神奇的功效?母亲没有明说,只是老家人一代代传下来的习俗,想来自有它的道理。但在我的最初印象中,菖蒲就一丛丛地碧绿在池塘边,除了端午节被采些来,像正义之剑为千家万户与邪恶作战之外,就没有别的用场了。诗人说:“不会每天都是端午的,它必须耐心等待。”菖蒲就这样碧绿在我上学必经的池塘边,它们看上去是那么生气勃勃,又那么寂寞无奈。仿佛它活着的意义仅仅是活着,但那是远远不够的。我不止一次问过母亲:“菖蒲干什么用的?”如今想来,母亲的回答,好像除了祛邪还是祛邪。

我记得老底子的代销店,来了一蒲包带鱼鲞,闻讯赶来的乡亲围成里三层外三层,争着买点带鱼鲞改善一下生活。我们小人则钻进进去,瞧着店员用镰刀划了包口,将蒲包里的东西倒个空。那带鱼鲞堆里有枪蟹、有龙虾、有黄鱼、有乌贼,都是我见所未见的,就盼着

大人买带鱼鲞时带只回来玩玩。至于那只装带鱼鲞的蒲包,当时谁会去注意呀?奇怪的是我至今记得清清楚楚。这该是菖蒲的另一种用场吧。原来,我们平常所经历的平淡事物,就是构成我们亲切记忆的事物。比如菖蒲,无论是制成蒲包的菖蒲,是用于端午的菖蒲,还是在池塘边自生自灭的菖蒲,无不平凡,也无不令我想起遥远而又美好的童年。

我走在一片青麦地上,随手折支麦秸草,摘下中央一节,用指甲在口子上轻轻地一破,就做成麦秸箫,含在嘴里吹起来。青麦地幽静而又辽阔,箫声一汪一汪地荡开去,被一拢拢的青麦托起,显得悠扬而又致远。我吹了一曲,侧耳听听,箫声渐渐地远了,却又像远方也有一个我在向我吹箫似的。我不可思议地笑了笑,却看见麦地里那口池塘。池塘边长满芦苇,高出四周的青麦很多;塘里的水光清碧绿,密密麻麻的饭粒鱼欢快地涌在阳光里。我早已看到了芦苇丛边的艾草和塘里的菖蒲,但我不想马上就做母亲交给我的事情。我一脚踏到三两块石头搭的河埠上,蹲下身去,饭粒鱼就轰地逃走了。我

没有动,很有兴致地看饭粒鱼渐渐地朝我脚边围拢来。忽然,我猛地一伸手,在水里面一抓,握着的拳头慢慢地摊在眼前,摊在一片五月的阳光里。手心里有三两条饭粒鱼呆在一小可怜的水里,依然悠闲自得地畅游。我对它们说了一阵话,重又放回池塘里。

我抱着一捆艾草和菖蒲回到家,母亲问我怎么要去这么长时间?我笑笑,也没说啥。母亲用剪刀把菖蒲剪成古剑状,我就把桃枝、艾草和菖蒲剑分成一把把,插在大门边,放在窗台上,搁到蚊帐顶上……这样草屋里就不会长虫了。剩下来的,还有很多很多。母亲和我把它们堆在客堂中央的蚕豆杆堆上;我从母亲手上抢过火柴,划亮,点燃引火的稻草,再用它点燃草堆;直到草堆窜出火焰,烧得旺旺的,才用扇子将火焰扇熄;草堆就这样闷着,滚出浓浓的香烟来。母亲咳了几声,我就把母亲推出门去,自己呆在浓烟堆里,用扇把烟扇到每个房间来。用艾草和菖蒲的烟熏过之后,就是六月天里蚊子苍蝇都要少一半的。正当我忙得不可开交时,父亲和姐姐、哥哥陆续回来了,将锄头往南墙上

靠,朝屋里走了两步,还是没有进来。母亲就忙去灶头间揭锅盖,拎一串又烫又香的粽子出来,让他们吃。我听到了,把扇子一扔,摸着满脸被浓烟熏出来的眼泪鼻涕跑出屋来,边跑边嚷:“给我给我,我也要吃。”

母亲笑道:“什么东西少得了你呀。”我要过两只粽子,却没有剥开来吃。母亲不由得看着我,我顿时装出一副委屈相,说下午钱塘江里有赛龙舟,我想去看。母亲笑骂道:“又没人不让你去看。”我立马笑得如盛放的鲜花,提着两只粽子拔腿就跑。母亲就站在屋檐下,冲我喊道:“还早哪,吃了粽子再去。”但我已如春燕一般飞远了,村道上贴满了金箔般的阳光,静静的,唯有我的麦秸箫声从远处幽幽响起。

如今回想起那些年的端午节,我依旧心里暖暖的、甜甜的、香香的;只是时隔三四十年来,如今再也吃不上母亲包的粽子,好生遗憾。但每年端午节,我总是去买几把菖蒲和艾草,一把绑在纱门上,另外几把实在无处安插,就索性塞在床底下。晚上,人躺在床上,满屋子清香沁人心脾,恍然间又回到了故乡的童年。



端午赛龙舟

宋道君摄

# 粽叶清香

■ 廖天元

我似乎现在才真正明白了端午朴素的意义。今年的端午成为一种提醒,提醒我以一颗敬畏之心,品味米粒粽叶的清香,品味平淡生活中的美好,品味端午的人生启示。

挂菖蒲、艾草,吃粽子,川北小城过端午,几乎家家如此,年年如此。一日看书,见有人把端午比喻成“老实憨厚的青年郎”,大约是指端午节平淡寡味,而且有人觉得菖蒲艾草的中草药味过于浓烈,而避之不及。这话瞬间让我有所触动,想想近些年的端午节确实乏善可陈,连嘉陵江上的赛龙舟、抢醉鸭也取消了。在端午节这一天,我倒真成了沉默寡言的中年郎。

小时候过端午还是有温暖期待。母亲一大早,就从田间地头割菖蒲、艾草回来。待我起床,所有

门窗两边已插上了深深的绿意。然后,不晓得母亲从哪里弄来雄黄酒,非得在我的在额头和耳边,涂抹上很大一块。这雄黄酒的气息浓烈刺鼻,颜色焦黄,一整天都不会散去。待我成了“花脸”,母亲才“心满意足”端着刚打下的新麦推磨去了。我知道,在中午时分,母亲多半会用新磨的面粉,蒸一笼包子或者馒头出来,那才是最安慰人心的所在。

当我多读了几本书后,每逢过端午便情不自禁思索节日的意义。一般说端午节是纪念屈原的。这个说法最早出自南朝梁吴

均《续齐谐记》:“屈原五月五日投汨罗水,楚人哀之,至此日以竹筒子贮米,投水以祭之……今五月五日作粽并带楝叶、五花丝,遗风也。”那么,端午风俗的形成,表达了一个什么样的集体心理?

带着对楚地满腔的爱,屈原含恨离去,太令人扼腕痛惜。行走在家乡嘉陵江边的青石板上,我仿佛置身于汨罗江畔,看到着一袭青衫,念着“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的“三闾大夫”。这个众人皆醉我独醒的诗人,抱着以死明志的决绝,投身汨罗江,留下一个悲戚的身影。江水滔滔,先贤离去,

注定了五月五日这一天的厚重。追古思今,我们在年年岁岁五月五日这一天怀想他。

人到中年,大约是读懂了屈原,从某种程度讲,端午是屈原用生命与大爱换来的,这个节日饱含对脚下故土的深情。粽子,糯米蒸制,粽叶包裹,一切都来自土地,来自一片风调雨顺的大地。我似乎现在才真正明白了端午朴素的意义。今年的端午成为一种提醒,提醒我以一颗敬畏之心,品味米粒粽叶的清香,品味平淡生活中的美好,品味端午的人生启示。

回头想起母亲,她压根就不知道屈原,但是每逢端午,她却一丝不苟地浸泡糯米、洗净粽叶,然后点燃柴火,为一家人蒸上一笼清香软糯的粽子。母亲的一生,极像乡间的苦楝树,一生未离开土地,她只想一家人健康平安,每年能围坐在一起包包粽子、聊聊天家常。

“桃儿红,杏儿黄,五月初五是端阳,粽子香,包五粮,剥个粽子裹上糖……”想起母亲在我小时候哼唱的小调,今年端午陪母亲包粽子,过端午,做个“感恩知足的中年郎”!

# 端午“食”光

■ 李仙云

一阵竹米的清香氤氲而来,友人端着盘子,从厨房翩然而至。我和欢欢眼前一亮,只见一个个形如冰棒的竹筒粽子,冒着袅袅热气,淡雅清香地呈于眼前。

又到了“五色新丝缠角粽”的端午,朋友发来微信,让我去品尝她跟着抖音学做的竹筒粽子。节日有朋邀约尝鲜,我自是悠哉乐哉欣然前往。

轻汗微微赶上友人人家,只见她在门楣上悬挂着端午“吉祥三宝”:艾草、菖蒲和大蒜头。缕缕艾香沁入鼻翼,我不由得嫣然一笑,她下巴一扬道:“咋样?像个过节样吧?早上去菜场,看到一位乡下老伯在卖,我也给你备了一份呢!”我不由得嘴角莞尔,想不到平日时尚前卫的她,骨子里竟还保有这份

浓浓的节日仪式感。

一进门,就闻到厨房间飘来的粽子香,我调侃道:“想不到才女对美食也有这般的才华与灵气。”朋友刚上小学的女儿欢欢正握着手机玩“手游”,那痴迷劲儿,连跟我打招呼都目不转“机”,我着实为她那美丽的大眼睛担忧。看她玩得正“嗨”,我随手从包里拿出五彩丝线和香草卡纸,欢欢好奇地凑了过来,看我手指三绕四缠间,就做出一个靓丽精致的粽形香囊。我嵌入她胸前的纽扣上,她爱不释手,随即将手机搁置一边,兴致浓

浓地让我教她做香囊。

一阵竹米的清香氤氲而来,友人端着盘子,从厨房翩然而至。我和欢欢眼前一亮,只见一个个形如冰棒的竹筒粽子,冒着袅袅热气,淡雅清香地呈于眼前。真是“竹筒飘香,与粽不同”,这极具少数民族风味的特色美食,撩拨得我口舌生津,一个个馋虫不安分地在味蕾上翻筋斗。馋虫也急不可耐地从粽子的一端拿起竹签,正欲沾白糖吃,我立刻拿起一罐蜂蜜,在粽子上涂抹均匀。友人讶异,还有这奇葩吃法?我递与欢欢品尝,果然她

轻咬一口,就惊呼:“好吃,太香了……”一口咬下去,满嘴的软糯香甜,我不由赞道:“能与这美食PK的,只有我家乡的甌糕了。”母女俩来了兴致,都想知道甌糕为何物。

家乡的端午,人们更倾心的美食是从祖辈那里传下来的——甌糕,制作时需要一种叫做甌的特殊器具。其制作工序极为考究,需用浸泡好的糯米、红枣、芸豆为原料,蒸时要层层叠放,要用慢火蒸七八个小时。儿时每到端午,当听到巷子一声悠长的吆喝:“卖甌糕咧!”少顷,我们拿着家里的麦子谷子,脚底

抹油般跑去换甌糕。那色泽鲜润,绵软粘甜的甌糕,用筷子撵上一口,枣香豆香伴着米香,唇齿留香,童年的我觉得那是最挑动人味蕾的美味。

友人招了招手,于是,我们一起步入欢欢的房间。她将与我一起完成的香囊,像叠罗汉般一个个穿起来悬于卡通挂钩上,阳光撒在流苏上,炫目靓丽。书桌上,一本摊开的作文本上写着一个标题《端午食粽之趣》。我抬眸望向阳台,一盆玛格丽特花如彩蝶般缀满枝间,生活的曼妙静美,其实就隐于这些不经意的细微处。

# 端午思(外一首)

■ 熊柯

菖蒲随风摇出一片翠意,生机勃勃米香与枣香,伴着飞舞的舟楫一张粽叶包裹全部寄托,在岁月中我心慷慨,一杯雄黄酒饮下酬唱英魂,那《离骚》诵了千年

传承精神是内心的图腾属于家国的气节,属于人间的梦誓言、希望,归于浪漫主义早已在现实与灵魂扎了根

舍不得多情的咏叹,舍不得诗言早早流下泪,证明不曾遗忘直到云山雾水归于清静那流动的影子承载着未来

## 一年一回

记得母亲用红线连接心绪用粽叶包裹祝福,被爱滋润独留清香里的一份情感思念过去、思念亲人、思念乡土

有游子的归心,有多情的低吟忆着炊烟袅袅的方向,不会迷失泥土里的乡愁是种风俗惹人款款寻觅,千古传承

闻见端午的味道,在夏天在五彩斑斓的世界里,徜徉着而悠悠的风声,寄托所有瞬间半盅雄黄酒先敬不息的河流一年一回端午,是一辈子的幸福



快乐一点 无限乐山

下载无限乐山APP 掌握乐山权威资讯

人生况味

百姓记事

岁月留痕