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■ 许仙

端午记

我立马笑得如盛放的鲜花，提着两只粽子拔腿就跑。母亲就站在屋檐下，冲我喊道：“还早哪，吃了粽子再去。”但我已如春
燕一般飞远了，村道上贴满了金箔般的阳光，静静的，唯有我的麦秸箫声从远处幽幽响起。
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我似乎现在才真正明白了端午朴素的意义。今年的端午成为一种提醒，提醒我以一颗敬畏之心，品味米粒粽叶的清香，品
味平淡生活中的美好，品味端午的人生启示。

中午边，母亲说：“你不用烧
了。”我从灶肚头站起来，掸掸身上
灰尘，边翕动鼻翼边问母亲：“熟
了？”“熟了。”我顿时露出馋相，用
力吸着早已弥漫草屋的粽子香。
母亲说：“等他们回来再吃。去，割
些艾草和菖蒲回来。”“他们”是父
亲和一个姐姐、两个哥哥，他们正
在地里干活。我很不情愿地扭了
扭馋虫缠心的身子，还是出门去
了。

母亲喊了声“带上镰刀！”她找
了把镰刀追出来时，我已经走远，
消失在一片青麦地中。母亲微笑
着摇摇头，提着镰刀，打开屋前的
篱笆门，走向自留地上那棵挂满青
青小桃的桃树。

我认识菖蒲。记得我还很小
的时候过端午节，母亲就抱着我从
池塘边剪一篷长剑般的野草叶子
回家，看她三两支一束、三两支一
束，和着艾草这里插一把，那儿插
一把，插得满屋子清香四溢。等我
长大了点，我就好奇地问母亲：“这
是什么？”母亲说：“菖蒲和艾草，
祛邪的。”母亲边说边在屋里燃起
草堆来，草堆以蚕豆杆打底，铺上
菖蒲和艾草，特别气息的浓烟熏得
到处都是。与此同时，母亲端着一

碗雄黄酒，进进出出，在屋里屋外
的角角落落喷了个遍。她说：“这
样，这年家里就干净了，蚊子、苍蝇
和臭虫什么的就少了。”

为什么菖蒲和艾草，以及雄黄
酒有这般神奇的功效？母亲没有
明说，只是老家人一代代传下来的
习俗，想来自有它的道理。但在我
最初的印象中，菖蒲就一丛丛地碧
绿在池塘边，除了端午节被采些
来，像正义之剑为千家万户与邪恶
作战之外，就没有别的用场了。诗
人说：“不会每天都是端午的，它必
须耐心等待。”菖蒲就这样碧绿在
我上学必经的池塘边，它们看上去
是那么生气勃勃，又那么寂寞无
奈。仿佛它活着的意义仅仅是活
着，但那是远远不够的。我不止一
次问过母亲：“菖蒲干什么用的？”
如今想来，母亲的回答，好像除了
祛邪还是祛邪。

我记得老底子的代销店，来了
一蒲包带鱼鲞，闻讯赶来的乡亲围
成里三层外三层，争着买点带鱼鲞
改善一下生活。我们小人则钻缝
进去，瞧着店员用镰刀划了包口，
将蒲包里的东西倒个空。那带鱼
鲞堆里有枪蟹、有龙虾、有黄鱼、有
乌贼，都是我见所未见的，就盼着

大人买带鱼鲞时带只回来玩玩。
至于那只装带鱼鲞的菖蒲包，当时
谁会去注意呀？奇怪的是我至今
记得清清楚楚。这该是菖蒲的另
一种用场吧。原来，我们平常所经
历的平淡事物，就是构成我们亲切
记忆的事物。比如菖蒲，无论是制
成蒲包的菖蒲，是用于端午的菖
蒲，还是在池塘边自生自灭的菖
蒲，无不平凡，也无不令我想起遥
远而又美好的童年。

我走在一片青麦地上，随手折
支麦秸草，摘下中央一节，用指甲
在口子上轻轻地一破，就做成麦秸
箫，含在嘴里吹起来。青麦地幽静
而又辽阔，箫声一汪一汪地荡开
去，被一拢拢的青麦托起，显得悠
扬而又致远。我吹了一曲，侧耳听
听，箫声渐渐地远了，却又像远方
也有一个我在向我吹箫似的。我
不可思议地笑了笑，却看见麦地里
那口池塘。池塘边长满芦苇，高出
四周的青麦很多；塘里的水光清碧
绿，密密麻麻的饭粒鱼欢快地涌在
阳光里。我早已看到了芦苇丛边
的艾草和塘里的菖蒲，但我不想马
上就做母亲交给我的事情。我一
脚跨到三两块石头搭的河埠上，蹲
下身去，饭粒鱼就轰地逃走了。我

没有动，很有兴致地看饭粒鱼渐渐
地朝我脚边围拢来。忽然，我猛地
一伸手，在水里面一抓，握着的拳
头慢慢地摊在眼前，摊在一片五月
的阳光里。手心里有三两条饭粒
鱼呆在一点可怜的水里，依然悠闲
自得地畅游。我对它们说了一阵
话，重又放回池塘里。

我抱着一捆艾草和菖蒲回到
家，母亲问我怎么要去这么长时
间？我笑笑，也没说啥。母亲用剪
刀把菖蒲剪成古剑状，我就把桃
枝、艾草和菖蒲剑分成一把把，插
在大门边，放在窗台上，搁到蚊帐
顶上……这样草屋里就不会长虫
了。剩下来的，还有很多很多。母
亲和我把它们堆在客堂中央的蚕
豆杆堆上；我从母亲手上抢过火
柴，划亮，点燃引火的稻草，再用它
点燃草堆；直到草堆窜出火焰，烧
得旺旺的，才用扇子将火焰扇熄；
草堆就这样闷着，滚出浓浓的香烟
来。母亲咳了几声，我就把母亲推
出门去，自己呆在浓烟堆里，用扇
把烟扇到每个房间来。用艾草和
菖蒲的烟熏过之后，就是六月天里
蚊子苍蝇都要少一半的。正当我
忙得不可开交时，父亲和姐姐、哥
哥络续回来了，将锄头往南墙上一

靠，朝屋里走了两步，还是没有进
来。母亲就忙去灶头间揭锅盖，拎
一串又烫又香的粽子出来，让他们
吃。我听到了，把扇子一扔，摸着
满脸被浓烟熏出来的眼泪鼻涕跑
出屋来，边跑边嚷：“给我给我，我
也要吃。”

母亲笑道：“什么东西少得了
你呀。”我要过两只粽子，却没有剥
来吃。母亲不由得看着我，我顿时
装出一副委屈相，说下午钱塘江里
有赛龙舟，我想去看。母亲笑骂
道：“又没人不让你去看。”我立马
笑得如盛放的鲜花，提着两只粽子
拔腿就跑。母亲就站在屋檐下，冲
我喊道：“还早哪，吃了粽子再去。”
但我已如春燕一般飞远了，村道上
贴满了金箔般的阳光，静静的，唯
有我的麦秸箫声从远处幽幽响起。

如今回想起那些年的端午节，
我依旧心里暖暖的、甜甜的、香香
的；只是时隔三四十年，如今再也
吃不上母亲包的粽子，好生遗憾。
但每年端午节，我总是要买几把菖
蒲和艾草，一把绑在纱门上，另外
几把实在无处安插，就索性塞在床
底下。晚上，人躺在床上，满屋子
清香沁人心脾，恍然间又回到了故
乡的童年。

挂菖蒲、艾草，吃粽子，川北
小城过端午，几乎家家如此，年年
如此。一日看书，见有人把端午
比喻成“老实憨厚的青年郎”，大
约是指端午节平淡寡味，而且有
人觉得菖蒲艾草的中草药味过于
浓烈，而避之不及。这话瞬间让
我有所触动，想想近些年的端午
节确实乏善可陈，连嘉陵江上的
赛龙舟、抢醉鸭也取消了。在端
午节这一天，我倒真成了沉默寡
言的中年郎。

小时候过端午还是有温暖期
待。母亲一大早，就从田间地头割
菖蒲、艾草回来。待我起床，所有

门窗两边已插上了深深的绿意。
然后，不晓得母亲从哪里弄来雄黄
酒，非得在我的在额头和耳边，涂
抹上很大一块。这雄黄酒的气息
浓烈刺鼻，颜色焦黄，一整天都不
会散去。待我成了“花脸”，母亲才

“心满意足”端着刚打下的新麦推
磨去了。我知道，在中午时分，母
亲多半会用新磨的面粉，蒸一笼包
子或者馒头出来，那才是最最安慰
人心的所在。

当我多读了几本书后，每逢过
端午便情不自禁思索节日的意
义。一般说端午节是纪念屈原
的。这个说法最早出自南朝梁吴

均《续齐谐记》：“屈原五月五日投
汨罗水，楚人哀之，至此日以竹筒
子贮米，投水以祭之……今五月五
日作粽并带楝叶、五花丝，遗风
也。”那么，端午风俗的形成，表达
了一个什么样的集体心理？

带着对楚地满腔的爱，屈原含
恨离去，太令人扼腕痛惜。行走在
家乡嘉陵江边的青石板上，我仿佛
置身于汨罗江畔，看到着一袭青
衫，念着“长太息以掩涕兮，哀民生
之多艰”的“三闾大夫”。这个众人
皆醉我独醒的诗人，抱着以死明志
的决绝，投身汨罗江，留下一个悲
戚的身影。江水滔滔，先贤离去，

注定了五月五日这一天的厚重。
追古思今，我们在年年岁岁五月五
日这一天怀想他。

人到中年，大约是读懂了屈
原，从某种程度讲，端午是屈原用
生命与大爱换来的，这个节日饱
含对脚下故土的深情。粽子，粳
米蒸制，粽叶包叠，一切都来自土
地，来自一片风调雨顺的大地。
我似乎现在才真正明白了端午朴
素的意义。今年的端午成为一种
提醒，提醒我以一颗敬畏之心，品
味米粒粽叶的清香，品味平淡生
活中的美好，品味端午的人生启
示。

回头想起母亲，她压根就不
知道屈原，但是每逢端午，她却一
丝不苟地浸泡粳米、洗净粽叶，然
后点燃柴火，为一家人蒸上一笼
清香软糯的粽子。母亲的一生，
极像乡间的苦楝树，一生未离开
土地，她只想一家人健康平安，每
年能围坐在一起包包粽子、聊聊
家常。

“桃儿红、杏儿黄，五月初五是
端阳，粽子香，包五粮，剥个粽子裹
上糖……”想起母亲在我小时候哼
唱的小调，今年端午陪母亲包粽
子，过端午，做个“感恩知足的中年
郎”！

又到了“五色新丝缠角粽”的
端午，朋友芯发来微信，让我去品
尝她跟着抖音学做的竹筒粽子。
节日有朋邀约尝鲜，我自是悠哉乐
哉欣然前往。

轻汗微微赶至友人家，只见她
在门楣上悬挂着端午“吉祥三宝”：
艾草、菖蒲和大蒜头。缕缕艾香沁
入鼻翼，我不由得嫣然一笑，她下
巴一扬道：“咋样？像个过节样
吧？早上去菜场，看到一位乡下老
伯在卖，我也给你备了一份呢！”我
不由得嘴角莞尔，想不到平日里时
尚前卫的她，骨子里竟还保有这份

浓浓的节日仪式感。
一进门，就闻到厨房间飘来的

粽子香，我调侃道：“想不到才女对
美食也有这般的才华与灵气。”朋
友刚上小学的女儿欢欢正握着手
机玩“手游”，那痴迷劲儿，连跟我
打招呼都目不转“机”，我着实为她
那双美丽的大眼睛担忧。看她玩
得正“嗨”，我随手从包里拿出五彩
丝线和香草卡纸，欢欢好奇地凑了
过来，看我手指三绕四缠间，就做
出一个靓丽精致的粽形香囊。我
嵌入她胸前的纽扣上，她爱不释
手，随即将手机搁置一边，兴致浓

浓地让我教她做香囊。
一阵竹米的清香氤氲而来，友

人端着盘子，从厨房翩然而至。我
和欢欢眼前一亮，只见一个个形如
冰棒的竹筒粽子，冒着袅袅热气，
淡雅清香地呈于眼前。真是“竹筒
飘香，与粽不同”，这极具少数民族
风味的特色美食，撩拨得我口舌生
津，一个个馋虫不安分地在味蕾上
翻筋斗。欢欢也急不可耐地从粽
子的一端拿起竹签，正欲沾白糖
吃，我立刻拿起一罐蜂蜜，在粽子
上涂抹均匀。友人讶异，还有这奇
葩吃法？我递与欢欢品尝，果然她

轻咬一口，就惊呼：“好吃，太香了
……”一口咬下去，满嘴的软糯香
甜，我不由赞道：“能与这美食PK
的，只有我家乡的甑糕了。”母女俩
来了兴致，都想知道甑糕为何物。

家乡的端午，人们更倾心的美
食是从祖辈那里传下来的——甑糕，
制作时需要一种叫做甄的特殊器
具。其制作工序极为考究，需用浸
泡好的糯米、红枣、芸豆为原料，蒸
时要层层叠放，要用慢火蒸七八个
小时。儿时每到端午，当听到巷子
里一声悠长的吆喝：“卖甑糕咧！”少
顷，我们拿着家里的麦子谷子，脚底

抹油般跑去换甑糕。那色泽鲜润，绵
软粘甜的甑糕，用筷子搛上一口，枣
香豆香伴着米香，唇齿留香，童年的
我觉得那是最挑动人味蕾的美味。

友人招了招手，于是，我们一
起步入欢欢的房间。她将与我一
起完成的香囊，像叠罗汉般一个个
穿起来悬于卡通挂钩上，阳光撒在
流苏上，炫目靓丽。书桌上，一本
摊开的作文本上写着一个标题《端
午食粽之趣》。我抬眸望向阳台，
一盆玛格丽特花如彩蝶般缀满枝
间，生活的曼妙静美，其实就隐于
这些不经意的细微处。

■ 李仙云
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一阵竹米的清香氤氲而来，友人端着盘子，从厨房翩然而至。我和欢欢眼前一亮，只见一个个形如冰棒的竹筒粽子，冒着
袅袅热气，淡雅清香地呈于眼前。
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端午帖（外一首）

■ 肖东

大野艾香，深入城市腹地
勾起浓浓的思乡之情
以彩线轻缠，小符斜挂
携儿带女
在菖蒲的晶莹里频频举杯

一组《九歌》，充满浪漫的气息
一部《离骚》，打开幻想的翅膀
听闻锣鼓喧天
粽子包裹着历史的余味
龙舟竞渡着端午的传奇
管他艳阳天，还是风兼雨

来自民间的五月，生性真挚
最乐于怀念和传承
如此这般，把楚乡遗俗
不仅仅留在汩罗江边
直至此刻，多少内心沉醉独白
之于诗歌，之于节操
亦愿给出整个灵魂
净化尘世的风气

夏天的风

夏天的风
慵懒地吹着
丰沛鲜盈的阳光
在树枝上挂满铃铛
一阵云飘移后
雨水就要来造访

愈压愈低的天空
握在香樟树的手中
来自异乡的过客
索性闭上了双眼

想像跟着爬升
似乎为谁而改变
我多想穿过
夏天和夏天的风
和风轻轻私语
哪怕一个回首
也在仰望另一个
没有尽头的路口

端午思（外一首）

■ 熊轲

菖蒲随风摇出一片翠意，生机勃勃
米香与枣香，伴着飞舞的舟楫
一张粽叶包裹全部寄托，在岁月中
我心慷慨，一杯雄黄酒饮下
酬唱英魂，那《离骚》诵了千年

传承精神是内心的图腾
属于家国的气节，属于人间的梦
誓言、希望，归于浪漫主义
早已在现实与灵魂扎了根

舍不得多情的咏叹，舍不得诗句
早早流下泪，证明不曾遗忘
直到云山雾水归于清净
那流动的影子承载着未来

一年一回

记得母亲用红线连接心绪
用粽叶包裹祝福，被爱滋润
独留清香里的一份情感
思念过去、思念亲人、思念乡土

有游子的归心，有多情的低吟
忆着炊烟袅袅的方向，不会迷失
泥土里的乡愁是种风俗
惹人款款寻觅，千古传承

闻见端午的味道，在夏天
在五彩斑斓的世界里，徜徉着
而悠悠的风声，寄托所有瞬间
半盅雄黄酒先敬不息的河流
一年一回端午，是一辈子的幸福


