



钟通成近影

救死扶伤亦是保家卫国

成长 努力做好“医药士兵”

上世纪50年代,坐在初中教室里的我听到老师言辞激昂:“作为祖国的有志青年,当保家卫国,不惧一切困难,不怕牺牲!”讲台下的我备受鼓舞。1953年,我和同村10名年轻人积极响应中国人民志愿军补充军征兵号召。我们立志,要在抗美援朝的战场上勇敢作战,守卫祖国大好河山。

我跟随部队抵达陕西宝鸡时,得知未满18周岁的年轻士兵要送往部

队学校学习文化知识。就这样,我从部队安排,并考取空军军政干校,被分配至二大队做学员,后奔赴甘肃兰州学习军事知识。

1953年7月,朝鲜停战。空军军政干校解散后,我被分配至空军第11航校做卫生员。这是一段来之不易的学习实践时光。那几年,我从卫生员、护士长、药剂一直升至药房主任,习得大量医药化学知识,奠定了我之后的工作理论与实践基础。

制药 苦苦钻研支援地方

上世纪60年代,我随空军第11航校迁至河南。当时市面陷入缺货状态,各大医院四处寻购葡萄糖,听闻部队在生产,特意上门求购。

那会儿,部队只有我、药剂与另一战友的女儿共同生产葡萄糖,产量少得可怜,只够供应部队。我们挤在一个不足十平方米的小作坊内,为缺乏蒸馏水和消毒设备而苦恼。

经过苦苦钻研,我研究出离子交换法,解决了制药蒸馏水问题。没有

消毒设备,我们又充分利用部队澡堂锅炉产生的蒸汽。解决了难题,大家高兴不已。

就在这时,老师的教导再次在我耳畔响起——“当保家卫国。”虽然没能上战场,但救死扶伤也是为祖国做贡献,我们将制药规模扩大,制药人手增至10人,多余药品全部用来支援地方。可即便我们加班加点埋头生产,药品仍是供不应求。

提升 小作坊变身制药厂

后来,我又随部队迁至陕西临潼。部队领导听闻了我们的制药事迹,决定再次扩大生产规模,不仅新派10名士兵加入我们,而且无固定工作的部队家属也十分积极,我们这个团队壮大至近30人,大家信心更足了。

我们事事亲力亲为,在营区捡来闲置的砖头盖锅炉,专门用于制药消毒。随着大家的操作技能更加娴熟,生产量也在节节提高。就在此时,西安的医药公司找到我们,主动提出提供原料,希望我们进一步提高生产量,他们将收购药品。

扩大生产,既能帮助更多人,又能为部队增收,大家一致认为,这是两全其美的事,于是说干就干。没有

盐水瓶,我们就分散到各处的医院收旧瓶子,反复冲洗,多次消毒后再次利用。

但是,洗瓶子总归是费力费时,于是我和部队汽车修理连的师傅依葫芦画瓢,按照制药厂里的设备研制出一台洗瓶机。不仅如此,我们又研制出压盖机,生产效率一下子提高10倍。后来,西安的医药公司再次提议,让我们注册药厂商标。

没想到,这个最初只有“三个臭皮匠”的小作坊,会在上世纪60年代末正式成为“陕西省康乐制药厂”(下称:康乐制药厂)。康乐,意为“健康、快乐”,我在厂里担任厂长,一直干到65岁退休。

口述 钟通成
整理 记者唐诗敏文/图
人物

钟通成,1935年11月出生于五通桥,1953年3月入伍,1961年10月入党,原空军临潼场站卫生队药房主任(技术7级),副师级,荣立三等功多次。

反哺 饮水思源回报部队

康乐制药厂成立后,我们的制药订单日益增多,厂里员工最多时达300多人,平均每年产值达到300多万元,为部队家属解决了就业问题。饮水思源,我们将制药厂的收入全部用于部队建设。

那段时间,我们热情高涨,为部队营房砌围墙、为空军飞行员宿舍安装电视机、为制药厂盖新厂房和家属楼,以及补贴食堂改善伙食……

离子交换法也出名了,我前后去过多个部队,认真讲解阴离子、阳离子配比。不仅如此,我还研制出不少其他药品,用于治疗脚气、儿童咳嗽、不孕不育等。

在部队,记不清自己立了多少次三等功。最后我向领导提出,应将评优机会留给更多优秀的年轻人,这事才算告一段落。

回首 爱国之心永不改变

没想到,一心想从军的我,最后会与医药事业打一辈子交道。这一生,我接生的婴孩近80人,尤其那次在火车上接生的经历,让我毕生难忘。

那年我休假,乘坐一辆回川的列车。突然,车厢广播传出焦急的声音:“列车有一名孕妇正在分娩,请问车上是否有专业医护人员能够帮忙?”听到消息,我连忙赶去,原来这名孕妇胎位不正,导致婴儿迟迟无法出生。我小心用手将胎位移正,分娩变得顺利许多。

事后,分娩孕妇问我是哪个部队的军人?我的脑海再次浮现老师让我们保家卫国的话语,只回答:“救死扶伤是医者天职,更何况孕妇难产有生命危险,这都是我该做的。”

虽然一个人的力量有限,但我也要尽最大努力为国家做贡献。对越自卫反击战打响以前,中国人民解放军第四军医大学的学员来部队找我,我首先将老师的教导认真重复了一遍,随后细细讲解战场救援的注意事项,包括救护知识、掩护要点等。

战争结束后,这群学员再次回部队向我表示感谢。能帮助到他们,我很欣慰,不负党和国家对我的悉心栽培。无论是工作还是教育儿女,我始终怀有一颗为国奉献的赤子之心。后来,我的两个女儿和小儿子纷纷投身部队工作,他们在各自的岗位上勤恳努力,我这一生倍感幸福和欣慰。



钟通成青年时期 受访者 供图

画家笔下的峨眉山

林散之:《峨眉纪游》尽显诗书画三绝

郭明兴

林散之(1898—1989),生于江苏南京市江浦县,祖籍安徽。字散之,号三痴,别号散耳、左耳、江上老人等。林散之不仅是一位诗人,而且是一位大师级的书画家。他的草书以王羲之为宗,融合了怀素的结字和笔法,独开生面,创造了“瘦劲飘逸”的“林体”草书,被称为“草圣”。赵朴初、启功等称林散之为“诗、书、画”当代三绝。

林散之向来与世无争,心无旁骛,活脱脱一个现代隐士。他在70岁时曾赋诗:“不随世俗任孤行,自喜年来笔墨真。写到灵魂最深处,不知有我更无人。”如此心境,纯然是真性灵的显现。

黄宾虹是林散之的宗师,黄宾虹的笔墨高度无疑让林散之钦佩和崇拜。林散之在黄宾虹身边学习多年,黄宾虹“师古人,更要师造化”的教导让他牢记在心。1934年,37岁的林散之打点行装,告别老母妻儿,孤身出游,前后经历近一年时间。在此期间,他历尽艰难险阻,遍访名山大川,游览名胜景点,瞻仰沿途古代刻石,这一路下来,“得画稿八百余幅,诗二百余首,记游若干篇,行越七省,跋涉一万八千里。”让林散之胸襟眼界大开,也促使他后来的诗书画臻至化境,日渐精进、高深。

《峨眉纪游》是林散之上世纪30年代的佳作,以疏密有致的构图,适当的留白突出山峦迭起的峨眉,笔墨严谨,意境幽远,浑朴苍茫却又空灵含蓄,水墨流于笔端,竭尽干湿浓淡之交互变化。墨浓之处是山间一片苍郁的林子,几处房屋散落山林之中,山泉直下,瀑流喷涌,大气磅礴,尽透出群山雄险



林散之《峨眉纪游》 资料图片

空灵之气韵。

画面左上有一长题款,为林散之自作诗一首:峨眉山上晴,峨眉山下雨。孤绝少人行,凄凄闻社宇。怪石半吞吐,前面有伏虎。铸铁架长虹,鬼神施匠斧。自耻还自哈,孱孱我不武。镜寰老兄笑,峨眉纪游,弟散之。钤印:左耳(白文),又得浮生半日闲(朱文)。

题款为写意兼抒情的诗词作品,书法为之行草笔力,与画境相辅相成,《峨眉纪游》集诗书画三绝于一轴,为林散之现存世作品所罕见。

林散之的这幅《峨眉纪游》,在2010年春季江苏嘉恒拍卖会上,经过数轮激烈的争夺后,最终以145.6万元的高价成交,创造了林散之书画作品拍卖的新纪录。

盖碗茶

让传统节日焕发时代气象

邹翔

“四时花竞巧,九子粽争新。”又是一年端午到,人们吃粽子、饮雄黄酒、插艾草、戴香囊、赛龙舟、诵诗词,人们体悟传统民俗,品味厚重的中华民族历史文化。

节日是人们日常生活中的节点。传统的习俗,与当时人们的生产生活和精神世界有紧密的关联,即使岁月流转,生活方式不断改变,依旧能够给人带来心灵的润泽。今年端午节来临之际,面对常态化疫情防控的形势,一些地方把民俗活动由线下转到线上,让祛病防疫的节日内涵进一步彰显。直播里体验端午习俗、云端观美景、线上听讲座,即使身不能至,也不妨碍人们领略厚重的文化韵味。

传统节日历久弥新的生命力,既来自于源远流长的民间传说和民俗活动,更得益于生生不息的自我更新能力。以更大的历史视角观之,端午节的精神内核历经千年依然生动地存续于我们的现实生活,并不断衍生出“新民俗”,这本身就是其旺盛生命力的体现。更好地涵养和传承传统节日及其承载的优秀文化,需要借助一些看得见、摸得着的民俗活动,也要采取适应当代生活的表现形式和表达方式。比如,《端午奇妙游》等“中

国节日系列”节目,在深度挖掘传统节日文化内涵、描摹历史风貌的基础上,创新视听呈现,引发观众共鸣。这启示我们,找到传统文化和现代生活的连接点,不断打造承载文化传统和节日内涵的时代载体,是让传统文化焕发新生、重放光彩的重要方式。

近年来,不论是《如果国宝会说话》《我在故宫修文物》等热播的纪录片,还是活泼可爱的文物表情包、诙谐幽默的文物说唱,抑或是各大博物馆热卖的文创产品,都在不断满足人们日趋丰富而多样的精神文化需求,也让更多传统文化在活起来的同时火起来、潮起来。

以传统二十四节气倒计时起笔,以天干地支十二时辰收尾;来时“迎春松”,别时赠折柳;“中国门”喜迎四海宾朋,“一片雪花”的故事贯穿始终……北京冬奥会、冬残奥会的开幕仪式定格下一个个难忘瞬间,在绽放文化交流互鉴夺目光彩的同时,进一步丰富了我们的实践和经验。今天,内涵不断丰富的端午等传统节日依然是中华文化的醒目符号,让人念念不忘。期待更多适应当代社会的创新表达和创意呈现,让传统节日焕发新气象,为人们提供更多心灵滋养与精神力量。



市军干所为抗美援朝老兵颁发纪念章(左二起钟通成、刘海清、左开荣、崔万金) 市军干所 供图

中国精神·乐山记忆

当好东道主 办好省运会

距离四川省第十四届运动会开幕还有64天