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■杨 洁

不能忘却的背影

谦卑是一种智慧，修养是一种素质。在万千的人群中，遇到低调的人，恍若在幽静的巷子里，听到一段静心的天籁，在苍凉
的荒漠绝地，欣遇一脉淙淙的泉流。
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你的温度
（外一首）

■熊建军

■江梓豪

陈家桥小面

百
姓
记
事

陈家桥小面并不单指一家面店，每过一段时间，我总会去看看。有些店，开着开着就没了，以更换招牌的方式告诉人们它留
在餐饮领域，但彻底与面无缘。有些一直开着，陪着我好几年。

■赵自力

踮起脚尖的夏天

片
羽
时
光

夏天像一只红蜻蜓，踮起脚立在池塘里的荷
叶上。一阵风来，红蜻蜓拍着翅膀，向季节深处飞
去。

摄影，来源于生活，是现实生
活的真实写照。摄影，需要自我挑
战，不爬上山顶，哪能拍摄到高远
的风景？

我不懂摄影，但我知道他是
谁。高高的个子，经常戴一顶蓝色
的摄影帽，一张英俊的脸庞，沉静
中带着一丝动人的忧郁；宽广的额
际，显示出超常的智慧。

靳岷江，中国摄影家协会会
员，原乐山市摄影家协会副主席。
他一生爱好摄影，热爱艺术，热爱
生活。2008年汶川大地震，靳岷
江在跟随运送蔬菜的赈灾车队通
往都江堰的途中，不幸遇难，享年
56岁。

靳岷江生前是那样朴实、豁
达、宽容、有爱心。他当时作为下
岗工人，基本上靠摄影谋生，爱人
又患重病长达数年。但靳岷江在
生活上从未屈服过，他克服了常
人难以想象的困难，在摄影艺术
上 取 得 丰 硕 成 果 。 1982 年 到
2008年，靳岷江发表和展出摄影
作品4000余幅（次），获得省级以

上摄影奖30余项；连续五届获得
市政府颁发的“郭沫若文艺奖”特
别奖或一等奖；被破格评为工艺
美术师。

谦卑是一种智慧，修养是一种
素质。在万千的人群中，遇到低调
的人，恍若在幽静的巷子里，听到
一段静心的天籁，在苍凉的荒漠绝
地，欣遇一脉淙淙的泉流。靳岷江
生前为人低调，不喜张扬。他拍摄
的作品《老人》曾获第五届国际摄
影展铜牌奖、日本尼康国际摄影比
赛铜质奖章，每当人们提起这两个
奖时，靳岷江总是淡淡一笑，说自
己只是运气好罢了。

2008年 5月 12日，汶川发生
大地震。山摇地动，巨石滚落，房
屋瞬间坍塌。多少人失去生命？
多少人痛哭流涕？那一幕一幕让
人悲伤的画面，这是大自然带给
人类无情的噩梦。地震发生后，
国家各部门立即行动，紧急救
援。当时担任市摄影家协会副主
席的靳岷江喊出了这样的口号：

“抗震救灾第一线，我们摄影家不

能缺席。”他曾两次去重灾区，拍
摄了许多珍贵的照片。期间，靳
岷江 82 岁的老母亲还在生病住
院。他告诉随行的同事：“不是我
不爱自己的母亲，而是自己职责
所在。”

一方有难，八方支援 ，靳岷江
第二次去重灾区，是大地震发生
后的5月 31日，他随乐山云集集
团的车队运送蔬菜赴都江堰。在
通往漩口的路上，险情不断发
生。为了多拍灾情，靳岷江下车
只身来到滑坡地段，手脚并用向
前爬行，翻过乱石堆，艰难地拍下
两山掩埋村庄后的场景。可万万
没有想到，当车队行驶到离漩口
不到 20 公里之处时，意外发生
了。为记录长长的救援车队进入
灾区的场面，靳岷江不顾危险，把
相机高高举起 ，半个身子伸出窗
外拍摄。突然，一辆摩托车飞速
驶来，与靳岷江乘坐的车相撞。
靳岷江当场头部受伤，顿时昏迷
不醒。同伴立即将他送到都江堰
市人民医院，虽然经过全力抢救，

但靳岷江还是因伤势过重离开了
人世。他相机内的照片，也永远
定格在了赈灾车队驶向漩口的一
瞬，也成了靳岷江拍摄生涯的绝
唱。

惨痛的汶川大地震，虽已过去
14年，但当初那悲壮的救援场面，
震惊了世界，也感动了世界。我们
的摄影师和文字记录者一样，在山
崩地裂，在不停的余震中记录历
史，传播现实，是他们用生命和鲜
血搭起了一座沟通灾区和外部世
界的桥梁。

靳岷江以身殉职后，中国摄影
家协会追授他为“德艺双馨优秀会
员”荣誉称号。

大难无情，人间有大爱。岂曰
无碑，山河为证，何用留芳，人心即
名。在我们华夏子孙的精神世界，
永远保留着英雄的一席之地，用来
追思过往，省思现在，念想未来。
让我们记住他们，缅怀以命相搏，
护山河手足无恙的忠勇之魂。愿
山河无恙，人间皆安。

值得高兴的是，今日我在故

土，在犍为县芭沟镇，见到了靳
岷江之子靳宇。真是不可思议，
靳宇也是一位热爱摄影艺术的
人。

“为什么会这样？”我抬头望一
眼芭沟的大山，禁不住脱口问道。

“不为什么？”靳宇看了我一
眼，然后用手抚摸着胸前的相机，
若有所思地说：“习惯了，我从小就
跟着爸爸到处跑。爸爸到哪里拍
摄都带着我。所以，我就爱上了这
个。”说完，他举起相机，给我们一
行人拍照。

这是怎样的一个年轻人啊？
放着城市舒服的工作不做，却自愿
来到这远离城市、四面环山的芭沟
镇，供职于一个旅游部门做宣传板
块。

是信念还是执着？是对父亲
的崇拜？还是对艺术的热爱？我
一时难以猜透。我只知道我的眼
睛湿润了，是为远去的英雄落泪？
还是被眼前这个英雄的儿子感
动？在这个五月，让我们致敬那些
远去的英雄的背影。

夏天对小孩子来说，永
远是充满吸引力的。

当葡萄叶刚爬满院墙
时，我们小孩子早就等不及
了，钻进葡萄架下，每天仰
着头去望那些像花骨朵一样
的小葡萄，口舌生津，巴不
得摘下一颗含在嘴里。

屋后的西瓜地，一片碧
绿，小黄花开得密密麻麻。
母亲常告诉我，一朵小黄花
下面，很可能就有一个小西
瓜。于是，我们常常去看那
些花以及花下面的小西瓜。
一场雨水过后，西瓜长得飞
快，一夜之间就可以长大许
多，昨天还是鸡蛋般大小，
今天就像个小拳头了。那些
西瓜啊，几乎是我们陪着它
们长大的，直至成熟后抱着
回家。屋前的大槐树下，我
们坐着吃西瓜，真是无比享
受。

夏天，乡村的小河清凉
无比。午饭过后，趁大人们
打盹的工夫，我们一个个像
约定好似的，先后溜出家
门，然后像泥鳅一样下到河
里。戏水声、打闹声，把安
静的小河渲染得无比热闹。
炎热的夏天，因这小河而变
得无比清凉。常有小点的孩
子，蹲在河边柳树下，踮起
脚去观察“敌情”，看是否有

大人来寻孩子，如果稍有风
吹草动，我们马上安静下
来，以免被大人发现。

几乎每一年的夏天，总
有小贩拉着白冰棍到村里吆
喝，那是夏天最动听的声
音。记得那时还小，我们常
常坐在村口的柏树下，一边
玩泥巴一边留心卖冰棍的小
贩。看着大哥哥大姐姐围着
小贩的冰棍箱子，心里满是
羡慕，口水早流了一地。踮
起脚尖看看还有多少，然后
风一般跑回去，扯着母亲的
衣角要了一毛钱，买到了美
味可口的冰棍。白花花的冰
棍，冒着冷气，含在嘴里舍
不得嚼，就这样一口一口地
舔着夏天。

夏天还可以与虫为伴。
最常见的是蝉，哪儿都有，
午后在树上用蛛丝粘几只下
来，可以听它们叫上半天。
最好听的声音莫过于蝈蝈
了，一到夏夜，“唧唧——唧
唧——”声音此起彼伏，连成
一片，简直成了大合唱。还
有许多不知名儿的虫子，一
声一声地叫着夏天，把夏天
叫得格外热闹。

夏天像一只红蜻蜓，踮
起脚立在池塘里的荷叶上。
一阵风来，红蜻蜓拍着翅
膀，向季节深处飞去。

山水易入画，重庆不缺山也不
乏水，而我，愿意在山高水灵之间
坐拥一碗小面。

在轨道交通的序列里，陈家桥
和大学城紧紧依偎。作为宅男，即
使这样的距离也事实上成为了距
离，直到来自山东的室友带我去吃
小面。梳理记忆，我记不得是哪家
面馆。山东男生有北方人的豪爽，
吃面也是大口大碗，只有偶尔表露
的情感，一闪而过。他说，在重庆
最爱吃小面，毕竟老家人都爱面
食，而非要走上一段路，这是找异
乡的感觉。面过于平常，在平常的
生活里这是个平常的词汇，只是那
次，在陈家桥，我试着去读懂他这
个人。

小面是那么朴实，小面通常是
没有肉的，少了这样得力的辅助，
小面要吸引人得加倍努力才行。
我知道陈家桥是个跟陈姓人家有
关的地方，“小面”这个名字似带小

家碧玉之感。在山水雄浑之间，还
有这么一处灵巧所在。可偏偏身
在重庆，又得在辣里回旋。于是，
小面红了。

去年，我一个人回到故地，这
次我走着去陈家桥。走到以后找
了一家小面店坐下，店家这碗面
煮的未免有些久，但也是这个间
隙，我听到了邻座夫妻的对话。
小伙子语速飞快：“你不可以加辣
椒，等几个月娃娃出来再说。”我
看到姑娘抚摸着隆起的腹部，反
而嗔怪道：“哎呀啷个了嘛，娃儿
吃不得辣椒别个咋说，还叫重庆
人嗦？”这时我已经毕业几年，经
历了校园里青涩的递纸条、远望
隔壁班女生以及毕业后遥远异地
终究杳无音讯，一路梳理下来，这
仍然是自己亲历的、亲见的最可
贵的拌嘴。此时，一碗小面的价
格不再能衡量它的价值，关于是
否加辣子，小面成为了一对怀着

希望的夫妻争执的焦点，没有在
乎又何来争执呢？尤其又在陈家
桥这个地方，水边，风拂过，这是
游子钟情的画面，小面在夫妻以
及他们难得的观众这里，抽象出
对家、对居有定所、对明天的热盼
与执念。

在高楼大厦之间所幸有个陈
家桥，后来我也带学弟去吃小面。
学弟来自云阳，他说他很喜欢陈家
桥这个地方，即使是在高楼大厦林
立的都市，他还是会费劲寻找一个
不善打扮的小店。我也正是觉得，
陈家桥和小面有这种性格的关联，
陈家桥不大，小面从名字开始就大
不起来，但其实，他们做到了一件
非常了不起的事情——承载。独
在异乡为异客，漫卷诗书喜欲狂，
此时，若想到陈家桥，它不华丽，但
它会倾听，它还有陈旧，在似曾相
识的水边，宜于倾诉与倾听。只要
一碗小面，一声“老板儿，一碗小

面”，把儿字音拖长一点，让这个时
间再慢一点，生活进入了安静的模
式。小面没有辜负人，它能填饱肚
子，也能留下情怀，相对于米饭，小
面与牙齿互动更少，意味着它可以
更加省时间，更快与食道、与胃直
面。在步履匆匆的行人间，时间压
缩到了此般程度，小面成了一个不
常被想起的朋友。我想学弟也是
感受到了，来到大学城，他也不再
是那个小城男孩，工业化正把过去
的进行重组打磨，如果想要这一路
还能留下情怀，留下记忆，需要时
间，也需要一份足够的心情。

陈家桥小面并不单指一家面
店，每过一段时间，我总会去看
看。有些店，开着开着就没了，以
更换招牌的方式告诉人们它留在
餐饮领域，但彻底与面无缘。有些
一直开着，陪着我好几年，我看着
店主的儿子从小学蹦跳着在面前
晃，嫌他聒噪，到后来再去，看他穿

上初中生校服，不再那么爱跳跃，
他要向“大人”的方向过渡了，所
以，看着他的背影我愿他幸福。他
的爸妈在做面，日复一日，伴随着
时针推进，陈家桥的变化，以及这
里人们的变化。

电梯公寓和老旧小区在这样
一个地方并肩而立，留给小面的温
存也是留给人们的，从哥哥到叔
叔，我也渐渐收起了帆布鞋与篮球
发带。春天，随网络搭的桥，我远
远看到了大学城，那梅兰松竹的公
寓楼，大片油菜花海，我的思绪归
于思绪，没有说，因为个体经历不
同，对陈家桥小面的想念，只是我
独自叙事，而在想念陈家桥小面的
人们里，想念之根、情感之源，亦各
各不同。

但总归有这样一个陈家桥，有
这样一碗小面，人与物都是如此，
想念与被想念的感觉难道不幸福
吗？

风从李清照的词里
凉了 梧桐飘落
思绪片片
母亲颤颤巍巍走进了
她的脉络

足迹把这个季节
带到了深处
天也开始灰暗
找不到曾经
让我遐想的白云
一只乌鸦
落在树枝上鸣叫心情

唤来了一场雨
气温骤降
燃了一盆火暖身
多想读出你的温度来

幸福的时刻

夏日 因你
一尘不染
像泉水清澈眼底
姹紫嫣红
绽放你的笑颜

摘了一朵花
让一只蝴蝶翩翩起舞
其他伙伴看到了
该绿的绿，该红的红

我把自己装扮成童年
像清风的嫁衣跟随
你幸福的指令

五月抒情
（二首）

■丁宇

故乡的五月

被阳光拔节的嫩绿
熟透了麦田中满目的金黄
此起彼伏的鸟声
拉开一片收获的风景
无法止步的镰刀
在父母散发喜悦的凉帽下
露出甜蜜的微笑

被父母耕耘的土地
孕育了生活中虔诚的期待
川流不息的节气
摊开一片劳作的农谚
无法止步的畅想
在岁月酸甜苦辣的记忆中
定格曾经的疼痛

被故乡捧读的情怀
绽放了故事中亲昵的乡音
余音缭绕的旋律
打开一片晴朗的天空
无法止步的景致
在村庄袅袅升腾的脚步里
放飞希望的明天

伫立在思念湖畔

那条熟悉的小径
始终在远方的田野蔓延
如同无法挽留的语言
总在回首间发现
原本的文字是这般铿锵有力

那条清澈的小河
始终在故乡的脉搏流淌
如同无法定格的涟漪
总在回首间发现
原本的音符是这般扣人心弦

那句反复的叮咛
始终在脑海的深处吟唱
如同无法剥开的青果
总在回首间发现
原本的牵挂是这般难以忘怀

那轮弯弯的月亮
始终在夜晚的高空彷徨
如同无法熄灭的灯盏
总在回首间发现
原本的等待是这般如饥似渴

沿
途
风
景

若
珲
摄


