



《峨眉山金顶》

■ 白建明

抗日战争时期,西南成为国内大后方,许多名流纷纷客居西南。摄影大师郎静山也曾客居乐山、峨眉山,留下亲手拍摄的照片,成为乐山人文记忆的一部分。

郎静山其人其作

新文化运动后,摄影作为艺术在中国文化阶层登堂入室。上海的郎静山和北方的张印泉致力于推动摄影组织“华社”“光社”,成为中国摄影艺术的先驱。

郎静山(1892—1995),浙江兰溪人,1928—1937年担任《上海时报》摄影记者,是中国新闻史上第一位摄影记者。郎静山运用绘画技巧与摄影暗房曝光的交替重叠,创立“集锦摄影”艺术,在世界摄坛独树一帜。他一生酷爱摄影,共有1000多幅(次)作品在世界各地沙龙摄影展展出。他曾获美国纽约摄影学会颁赠的“1980年世界十大摄影家”荣誉,是将中国画原理应用到摄影的第一人。

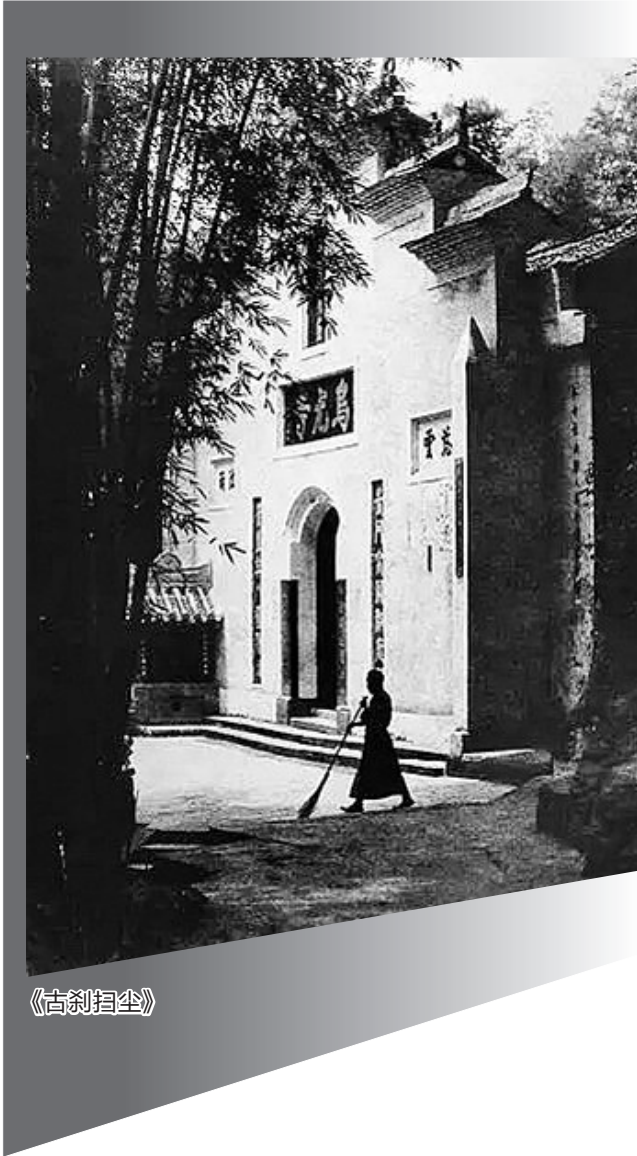
80年前的乌尤胜景

上世纪90年代初,《中国摄影报》多次刊登郎静山其人其作。此后,中国摄影出版社还出版了《摄影大师郎静山作品集》。2003年,笔者在翻阅《中国摄影报》时,欣喜地发现一张名为《古刹扫尘》的摄影作品。这是郎静山1938年摄于乐山乌尤寺山门的一张照片:穿过岁月的风尘,半个世

纪前的那道曙光透过茂竹密林照耀着肃穆的山门,一位僧人正在门前清扫,古刹显得宁静神秘。当时作为《乐山日报》的特约通讯员,笔者当即与该报旅游版编辑联系,由我撰写的文稿和《古刹扫尘》一图很快得以刊载,让乐山读者一睹郎静山镜头下的乌尤胜景。

纪前的那道曙光透过茂竹密林照耀着肃穆的山门,一位僧人正在门前清扫,古刹显得宁静神秘。当时作为《乐山日报》的特约通讯员,笔者当即与该报旅游版编辑联系,由我撰写的文稿和《古刹扫尘》一图很快得以刊载,让乐山读者一睹郎静山镜头下的乌尤胜景。

摄影大师郎静山乐山留踪



《古刹扫尘》

《华溪盐井》和《峨眉山金顶》

笔者翻阅《摄影大师郎静山作品集》,发现一张拍摄于1938年的作品《华溪盐井》。郎静山从高处俯拍,井架层层叠叠、瓦屋作坊鳞次栉比,牛华镇的盐业规模可见一斑,镜头里的繁荣景象是其他文艺作品很难直观呈现的。五通桥牛华镇(也称牛华溪)的制盐工业在彼时的西南乃至全国举足轻重,可惜如今留下的影像资料太少,而《华溪盐井》的发现,为当下研究五通桥盐业留下了珍贵的史料。

郎静山1938年拍摄的《峨眉山金顶》亦是经典之作。此图由三张底片集锦合成,前景是树,中景是峨眉山,远景是云海,景物之间彼此为之衬

托,完美诠释了中国绘画“三远法”的美学意象。“集锦摄影”艺术在《峨眉山金顶》这幅作品里体现得淋漓尽致。那时候的峨眉山没有公路,只有崎岖山路,野草掩道;蛇兽出没,游人稀少。登峨眉山很难,全靠徒步攀登,最多请个背夫背行李。特别是金顶,那里人迹罕至,难以想象郎静山当时为了拍摄金顶,付出了多少艰辛的代价。

2020年1月,当得知资深媒体人张致忠主编的《乐山百年照片档案》即将定稿,笔者向其推介了郎静山在乐山拍摄的照片,一代摄影大师在乐山印记,永远定格在乐山人的光影档案里。

(本文图片由白建明提供)



长篇小说《北京到马边有多远》连载④⑩

川哥，你走好

■ 林雪儿

林修踏上雪鹤村的土地,遇见的村民都说:“林书记,你回来了。”林修喜欢这个词:回来。年不过是时间向前滑时,人为地画了个结点,千百年来,人们赋予这个节点太多的含义,人们自觉或不自觉让年承载许多的意义。人们遵从年的仪式感,也从年里找到新生,旧年过去了,下一年做更新的自己,好像植物一样重新破土而出。林修也怀着这样的好心情,盘桓在山间小路上,林修想世间万物总是尽了可能让生命美丽炫目。每棵树每株草每朵花都是在多么努力地活出精彩。林修有时候会想到苏东坡,如果当年他到了这个地方,又会用什么语言来赞美这片土地。晚间他和金雨生李克做完一天的工作,在山村道路散步的时候,孩子们会跟在他们身后,有的会从包里掏出一两个板栗给他们,有的会唱一些山歌,他总想起苏东坡喝了酒,几个彝族孩子对着他吹响葱叶,东坡作诗“莫作天涯万里意,溪边自有舞鸾凤。”他和孩子们玩游戏,边玩边讲苏东坡的故事给孩子们听。晚间来找林修的孩子多了起来,林修金雨生和李克就轮流着给孩子们讲故事。

有时林修一个人沿着新路走进夜里,慢慢地看清山的轮廓,脚下是平坦的路,再也不怕走进坑里。他给王川打电话,谢谢他的察尔瓦,让他在冬天里也感受到春天。现在山里的春天也来了,清川哥好久来山里踏青。川哥说他还在路上跑,又是一条路要通车了,他先跑跑试试。林修说等村路修好了,也要请川哥来跑跑。王川说他最喜欢的就是跑新路了,特别是在没路的山野开出的新路。王川开玩笑说:“路就是我的情人。”

从惊蛰前几天开始,每晚雨来报到,早晨又晴好。下过雨的山更加葱翠了,山间有淡雾缭绕,把个山头扮得像仙境。林修、金雨生和李克三人共骑一辆摩托车去黑松林,到了惹草儿家,他们一家人正准备送阿约出门。

王川一阵爽朗的笑,说所有农历

节气,他最不在意的就是惊蛰。林修说:“黑松林……”王川打断他的话:“等我考察回来,你进城来,我们见面,再聊聊黑松林。”

林修说:“我们三个‘第一书记’一起来,大家都想你了。”

林修他们又把报告重新校正了一下,等着去见王川。

还有残雪的原始森林,散发着腐质的味道,没有路蹚出路,林修仿佛看见王川和一队人在树林里走。

有消息来,说马边塌方了。林修他们不惊慌,马边的山经常不安分。又有消息来,说有车出事了。林修他们祈祷,但愿没有伤着人。

消息来,说是公路局的车。没伤着人吧?林修他们想。

消息来,两个车同时埋在垮塌的山体中。人呢?林修他们问。

消息来,一行七人全部遇难。苍天,你为什么睡不着,林修几乎要喊了,七个人,今晚有多少人夜不能眠。

消息来,王川和公路局同仁七人永远地倒在他们修的路上。

林修说:“川哥……”

金雨生说:“川哥……”

李克说:“川哥……”

川哥再也不会来了。没有雨,没有雷,风虽然还是冷浸浸的,但是已经透着柔软了,山怎么动了呢?风在吹,天空下起了小雨,该发的叶还在发,该开的花还在开,可是那七个人没了,这苍苍茫茫的小凉山啊,你知不知道有七个男儿又增加了你的高度?

“川哥,你冷吗?”林修披着察尔瓦,往山里小路走,他去找曲别拉根,他说要给川哥带个信,说他把察尔瓦带给他,那边冷。曲别拉根尊了他的心意,他点燃了青枝,青烟在雨中袅袅,曲别拉根说:“亡者是替很多人去赴难了。”林修看一眼曲别拉根,觉得他这句话最慰他心。林修点燃了察尔瓦。

“川哥你放心,等村路通了,我一定通知你。”

(未完待续)



中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导

中国健康教育中心 制作



“悦”读一座城 讲述嘉州故事

本报讯(记者 唐诗敏)4月29日,以“‘阅无限·向未来’暨‘悦’读一座城 讲述嘉州故事”为主题的市中区2022“全民阅读日”主题活动举行。

从古渡传说到红色革命,从名胜风景到人文烟火,从街头小巷到历史城门……本次活动,共有11名阅读爱好者或以乐山方言,或以标准的普通话,带来《草鞋渡的传说故事》《乐山大佛》《齐邦媛的乐山缘》《铁牛门的传说》等阅读分享,绘声绘色地讲述了发生在乐山这片土地上的古今故事。

“我从山东到乐山上大学、工作,这么多年过去,乐山早已成为我的第二故乡。”活动中,李娜分享了学者齐邦媛跟随国立武汉大学西迁,在乐山求学的人生故事。李娜表示,“同是异乡人,齐邦媛让我感慨良多,嘉州故事丰富多彩,总是让我忍不住与人分享,期待和更多乐山人一起将嘉州故事传播出去。”

2022“新时代 乡村阅读季”启动

据新华社北京电(记者 白瀛 史竞男)以“阅读小康气象,奋进振兴征程”为主题的2022“新时代乡村阅读季”近日在京启动。阅读季中,将举办“农民喜爱的百种图书”推荐、“我爱阅读100天”读书打卡等8项适农惠农重点活动,助力乡村文化振兴。

当日同步举办的乡村阅读推进论坛上,中国新闻出版传媒集团有限公司发布了“乡村振兴十大阅读推广人”名单,宁夏回族自治区吴忠市红寺堡区玉池村农家书屋管理员马慧娟等10位阅读推广人获选。中国出版集团、商务印书馆为推广人和农家书屋管理员代表捐赠了《习近平扶贫故事》《红色气质》等图书。据悉,今年商务印书馆将为全国各地农家书屋捐赠价值3000万码洋的图书。

本次论坛以“喜迎二十大 书香伴小康”为主题,由中宣部印刷发行局、农业农村部农村社会事业促进司、国家乡村振兴局政策法规司共同主办。