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■ 周成芳

我的父亲母亲

父亲主编的文集终于制作成功，他装订成了一本精美的册子，并特意将与母亲结婚四十周年拍的婚纱照设为封面，封面上
印有几个红色的黑体字：“执子之手，与子偕老”。
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■ 黄崇玉

沫江往事
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小火车相当于沫江人的“公交车”，那时小火车客运收费顶多每人1元，我曾多次坐小火车从草坝进入老矿，深深体会着在
绿皮车厢里“晃舞”的独特感觉。

■ 高桃芝

乡村篾匠

那
年
那
月

无论天晴风雨，爷爷在编；朝阳露脸，爷爷在编；有时候天黑了，只差一点收尾，爷爷在灯下加工。就这样，日复一日，年复
一年，爷爷守着乡村手艺人的那份清贫和淡定，编织着自己的岁月，度过每个平凡的日子。
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随风而动
扯一片蓝
作嫁衣

多少个晨昏
沧桑岁月
从未改变
一株鸢尾花的初心

那抹蓝的流动
让浪漫的人
恍惚
有了慵懒的想念

欣赏
如黄花在侧
真情
似盘根错节

季节，河流，美人

空旷的四野
美人，消失在远方

风的嘶吼
是城市与城市之间
解不开的，疼

季节，被星星打包
囤积在黑夜的某个角落

长满心事的垂柳
轻轻拥抱了河流

远方的身影
是自然中的，一个标点

他在河边
享受桃花拂面的假象
也在水里，日日浣洗
往事

摇曳一片蓝
（外一首）

■方莉

春姑娘
（外一首）

■高发奎

一树的嫣红，是她
一树的雪白，是她
一树的杏黄，是她
——春天里最美的姑娘，是她

小溪的水，有了绿意
草色的小鱼，练习着隐身术
城郊的湖，有了暖意
灰色的麻鸭，酝酿着诗情画意

是她，以梦为马
是她，把星星一个一个摘下
是她，等待经年的木瓜

夕阳就要西下
呼朋引伴的，除了树上的鸟儿
还有屋檐下的小花
她养了一只猫，名字也叫小花

四月

湿漉漉的空气，弥漫着梧桐的花香
昨夜的雨打湿了奶奶的石碾，胡同
的土墙
芦花鸡钻进钻出，篱笆挂着新绿
小小的太阳好像一朵小红花

开在乡村的四月
认真读书的少年，与从前一样
书卷了页，字蹦蹦跳跳地往外挤
却逃不出白纸的手掌

像我逃不出生活了三十年的
高家胡同
像我在城市生活了十年
误以会还在胡同里

四月真美，哪里的都一样
小桥伴着流水
四月真好，你是人间四月天
人比花儿俏

父母第一次见面时，父亲30
岁，母亲20岁。

陪同父亲相亲的伯母拉着我
母亲的手，温和地说：“我家兄弟
虽看上去显老，其实才23岁，工
作稳定，为人忠厚、老实。”伯母
正滔滔不绝，一旁的父亲不客气
地打断她。他清了清嗓子，认真
地对母亲说：“实不相瞒，其实我
已 30 岁，收入低，且有短暂婚
史，你得好好考虑。”闻听此言，
一旁的伯母急得双脚跳，心里暗
想，怎么得了哦，这门亲事又泡
汤了。

长大以后，母亲对我说，她
从没想过会嫁给一个有婚史的男
人，就因为父亲那番话，让她坚
信这个坦诚、忠厚的男人一定能
托付终身。

父母年龄相差10岁，但他们
的生日却在同一天，莫非这就是
传说中的缘份？

上世纪70年代，父亲远在安

徽铁路局工作，母亲独自在家抚
育三个子女。父亲是文化人，性
格内向却情感细腻。他给母亲写
的每封信都饱含深情。我曾在母
亲的衣柜里无意中读到那些泛黄
的信笺，每封信的开头，都是同
样一句：“吾爱妻：你好吗？”

两地书，夫妻情，靠着这些
书信和对彼此的牵挂，父母一起
度过了那段清贫却又浪漫的岁月。

上世纪80年代中期，父亲调
回原籍，安置在离家30公里之外
的供销系统，通常几天才能回
家。为有更多时间顾家，父亲在
55岁那年学会了骑自行车。从单
位到家，光一个单边都要骑1个
多小时,沿途还有很多上坡路。父
亲进门第一件事就是接过母亲手
中的活。他说母亲为了这个家付
出得多，只要他在家一天，就多
担当一天。

父亲退休那年60岁，母亲50
岁。农历七月十二那天，父亲去

了镇有线电视台，为他们共同的
生日点播歌曲《一路上有你》，以
此纪念夫妻牵手相伴的岁月。

我家居住在场镇上，为补贴家
用，父亲退休后便利用自家店铺经
营一些日用品。他每天安安静静坐
在柜台前守店，生意清淡的时候就
重拾年轻时的爱好：写作。

父亲的写作内容主要围绕咱
们这个家。他与妻子是何年何月
相识的，生活多年共同经历了哪
些事，他的三个子女的成长经历
以及各自的现状。当然主要是写
我母亲为主，他为母亲单独写了
一篇近万字的文章，题目为《爱
妻国菊》。

父亲的文章完成得差不多
了，他带上厚厚的一堆稿子拿到
镇上的文印店，准备打印成册。

父亲的字都是草书，工作人
员看起很吃力。父亲就一字一字
地给他念，念到一些精华段落
时，他还会补充介绍文字背后的

故事。比如念到与母亲初次见面
那段，他特意补充说明母亲梳着
长辫,身材娇小,笑起来脸上还有
酒窝。

文稿完成后，父亲又从家里
搜集了一些照片，有全家福，有
他与母亲新婚时的合影，还有母
亲后来参加县党代会、妇代会的
工作照。

工作人员将照片全部扫描进
电脑里，并进行精细处理。父亲
很认真地与他一起商议如何排版
更美观，哪张照片该配在哪段文
字旁。

父亲主编的文集终于制作成
功，他装订成了一本精美的册
子，并特意将与母亲结婚四十周
年拍的婚纱照设为封面，封面上
印有几个红色的黑体字：“执子之
手，与子偕老”。

父亲未能陪母亲到老，在他
的作品完成不到一个月，便因脑
溢血突发去了另一个世界。父亲

离开的那一年70岁，母亲60岁。
母亲一下子像老了10岁。她

在父亲的坟前种满鲜花，每隔几
天去清理一次杂草,时不时地说几
句：“你看你，独自在这里躺着，
连说话的人都没有啊！”每次就餐
前，她会在桌上多摆一套碗筷，
边往碗里夹菜边说：“以前有好吃
的，你都是让我吃，我知道这些
也是你喜欢吃的菜。”有时也会往
杯里倒些酒：“你有高血压,但今
天来客了，你可以少喝点。”

母亲常常捧起父亲创作的那
本册子，读了一遍又一遍。她经
常念叨，那年她因病需做手术，
父亲陪同她来到主城区，日夜守
护在病床前。手术后，母亲感觉
脚心冰凉透顶，盖几床厚厚的棉
被均无济于事。父亲当即敞开衣
服，将母亲的双脚放在了他的胸
膛上，他说：“这样暖和点”。

母亲说，她不是父亲第一任
妻子，却是他这辈子最爱的女人。

我的爷爷是一名乡村篾匠。
爷爷心灵手巧，会编筛子、提

篮、簸箕、箩筐、撮箕等竹器。他编的
筛子，精巧漂亮，顺溜圆润；编的凉
席，光滑细腻，凉爽舒坦；编的提篮，
方圆周正，轻巧耐用。每件竹器就是
一件艺术品，总是叫人看起来赏心
悦目，用起来得心应手。因此，左邻
右舍常常请爷爷编篾活，慢慢的，他
的好手艺在十乡八里传开了。

篾匠手艺是一门细致活，最重
要的基本功就是劈篾。爷爷劈篾
时，我和小伙伴们经常站在一旁观
看，看得很刺激很过瘾。一根手臂
粗的青绿色竹子，被爷爷锯掉竹根
和竹梢后，将粗的一端斜抵在墙

角，他背过身去，把细的一端搁在
肩上，只见篾刀在中线，巧劲一扎，
锋利的篾刀一下就将竹梢开了一
道口子，再顺刀势而下用力，“啪”
的一声脆响，竹子应声而裂，一下
子就爆开了三两个竹节。爷爷继
续后退，篾刀随之拉动，“噼啪”之
声不绝于耳，像燃放鞭炮一般，竹
子又裂开好几节。待到竹子根部
几节，篾刀却被夹在竹子中间。只
见爷爷放下篾刀，双手抓住裂开口
子的竹块，再使出吃奶的臂力一抖
一掰，一根竹子一掰两开，整个动
作强劲有力，干净利索。我们在一
旁围观，欢呼雀跃，拍手称赞。

爷爷将劈开的竹块，一劈为

二、二劈为四、四劈为八地劈下
去。一会儿，他就麻利地劈出几种
不同宽度、不同长度的篾条，再用
刮刀刮去劈口上粗糙容易伤人的
竹刺及锋口。

青篾柔韧且极富弹性，可以劈
成很细的篾丝，最适合编织细密精
致的竹器。黄篾柔韧性差，难以劈
成很细的篾丝，故多用来编制大型
的竹器。一根根篾条粗细均匀，青
黄分明，整整齐齐地挂在树枝上，
微风一吹，竹香扑鼻，沁人心脾。

爷爷根据不同竹器的用途，按
青、黄篾不同的质地，分别进行加
工。篾条备够，爷爷拿起一长一短
两把青篾和黄篾，选了一块干净的

地面蹲下，开始编织。他十指巧妙
地拨动、挑拣，上下翻飞，那长短不
一的青篾和黄篾不离不弃，按照主
人的动作归位，或上或下或左或
右，跳跃得更欢。

爷爷一坐下，除手、臂、腰在
动，臀部偶尔挪一下外，目不斜视，
不仅耐得住寂静，还有非凡的耐心
和毅力，以及超然物外的一种精神
和期望，都编进冰凉、光滑的竹制
品中。无论天晴风雨，爷爷在编；
朝阳露脸，爷爷在编；有时候天黑
了，只差一点收尾，爷爷在灯下加
工。就这样，日复一日，年复一年，
爷爷守着乡村手艺人的那份清贫
和淡定，编织着自己的岁月，度过

每个平凡的日子。
时光进入20世纪90年代，村

子里的外出人口不断增多，随着塑
料制品的出现，竹制品几乎被淘
汰。许多篾匠的生意一落千丈，爷
爷很落寞，也很无奈。他在1997
年带走了一名篾匠的好手艺，永远
地离开了人世。

传统的篾匠等许多老行当，和
人一样都会老去，并且终将离场，
成为时光里的一串遗珠。那些爱它
的人心中除了遗憾，别无他法。我
只能在文字中抖落岁月的尘埃，串
拾那些散落的遗珠，找寻那些碎落
的镜片，用来慰藉心灵，借以怀念
我的爷爷，一位远去的乡村篾匠。

我的家乡在沙湾区太平镇草
坝村，因毗邻沫江煤矿，从小就与
矿区结下了不解之缘。童年，在沫
江草坝看坝坝电影，吃老矿牛奶场
鲜牛奶制作的牛奶馒头，那是童年
最深刻的记忆。

20 世纪 70 年代，我 10 岁出
头，放学后，经常相约同村的小伙
伴一起到草坝大沙坡拾煤渣，以此
弥补家里燃料的短缺。由于拾煤
渣，我与沫江小火车有了近距离接
触。蒸汽小火车这个“工业时代的
活化石”曾在沫江煤矿盛极一时，
响亮的鸣笛声时常划破铁路沿线
小山村的宁静，老远就可以看见小
火车喷着团团蒸汽呼啸而来。随

着轰隆隆、哐啷啷的声音渐行渐
远，山村又归于宁静。

童年，我除了经常听见小火车
的鸣笛声，还能听到非常励志的矿
歌。《沫江煤矿矿歌》曾每天在沫江
煤矿广播站播放，随着歌声在矿区
每一个角落响起，周边的乡村也听
得清清楚楚。早晨，展示煤矿工人
风采和豪情的矿歌迎来矿山儿女
全新的一天；傍晚，优美动听的《矿
山圆舞曲》又把劳作一天的人们送
入梦乡。

时代在进步，工业在发展，沫
江小火车上世纪80年代经过电气
化改造后，不仅驱动由蒸汽变成了
电力，其车头也换上了美丽的迷彩

装，唯一没有变化的是762毫米轨
距，所以，人们还是叫它窄轨小火
车。小火车头顶“天线”上哧哧冒
出的电火花代替了原来蒸汽小火
车的浓浓煤烟，没有了煤烟煤灰，
小火车变得更加绿色环保。小火
车相当于沫江人的“公交车”，那时
小火车客运收费顶多每人1元，我
曾多次坐小火车从草坝进入老矿，
深深体会着在绿皮车厢里“晃舞”
的独特感觉。

当时，我们一家三口居住在沫
江砖瓦厂老伙食团改成的住房
里。住房面积近20平方米，是砖
木结构的小青瓦房屋，年久失修，
每逢下雨，房屋总是漏雨。没有厨

房，就在屋檐下搭了个简陋棚房，
刚好可以容纳一个人操作。上卫
生间则是在50米远的旱厕，100多
人共用，卫生条件有限，个中滋味
难以详述。

到了2004年，沫江煤矿实施
转制改革。经历一番阵痛后迎来
新生，新成立了沫江煤电公司，各
方面悄然发生变化。而沫江小火
车得以保留，夜以继日发挥着运输
煤炭、矸石和旅客的作用，小火车
往返的频率成了沫江煤炭经济的
晴雨表。

在国家节能减排、淘汰落后产
能的大气候下，沫江煤电公司
2014年12月停产，煤矿矿井永久

性关闭，铁路、厂房、煤仓、烟囱、围
墙、电杆等逐步拆除，彻底消除了
各类安全隐患。到了2015年，沫
江小火车开始“全身而退”，逐步淡
出人们的视线。唯有向阳井的小
火车站台旁边还有一块高大的牌
碑，上面镌刻着“向阳井煤矿”五个
大字，空荡荡的小火车站台述说着
沫江煤炭经济往日的辉煌。

2015 年，沫江棚改工作进入
高峰期，近2000余棚改搬迁户受
益。我的妻子正好从沫江煤电公
司退休一年多，她通过抓阄方式在
草坝棚改房小区选购了一套漂亮
的安置房，一家人开启了在沫江的
全新岁月。


