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春愁（组诗）

■ 许兵

■ 杨金坤

左抗疫，右生活

百
姓
记
事

疫情防控，人人有责，这是一

种觉悟，更是一种担当。虽然疫

情暂时打乱了我们的生活规律，

但是经过调整，我们应该树立“左

抗疫，右生活”的思维，用“生活的

仪式感”做到“抗疫、生活两不

误”，只有这样，我们才能从疫情

手中把正常的生活夺回来。

■ 唐会林

春潮涌动大渡河畔

不一会儿，来时还烟雨迷离的山野，此时已清晰地呈现出一幅多彩立体的山水画卷，满眼尽是无边的青翠与嫩绿，一层复

一层，一圈又一圈，翻波涌浪似的一股脑向你涌来，和着一夜春雨后空气中弥漫的花香。

■ 刘永林

在京记

人
生
况
味

路上的汽车也快不了多少，开着大灯，慢慢前行。不过，大多数人都特

别耐心，在大雪中安静地收听汽车里传来的音乐和新闻。放眼望去，天地

苍茫，仿佛一幅流动的水墨画卷。

乡
村
叙
事

一夜春雨，大渡河畔，位于海
拔800多米的沙湾区太平镇绿化
村的蜀景苑万亩佛手柑种植基地，
仿佛一夜之间被唤醒。在高低逶
迤、错落有致的山岭上、悬崖边、村
道旁，映入眼帘、萦绕耳际的，是三
五成群的布谷鸟、山雀在佛手柑树
上追逐嬉戏，是忙碌辛勤的农人在
佛手柑地里锄草施肥、平整土地，
是成片成片的佛手柑幼苗在拔节
生长，仿佛怕赶不上趟似的，都在
同时间赛跑。那石缝间每一粒湿
润的泥土，那顺着树苗微微拂过的
清风，那树叶上抖动的晶莹露珠
……每一个生命都在律动，都在焕
发蓬勃的朝气，都在奏响奔腾不息
的节奏。

在一个春和景明的日子，我们
几个同仁呼朋引伴，来到蜀景苑佛
手柑基地探访。一下车，但见基地
接待中心庭院依山而建，古朴端
庄，大气典雅，在山环水绕的亭台
间，赫然耸立着一颗硕大状如手指
的金黄色“佛手柑”。站在庭院前
宽阔平坦的广场上极目远望，山峦

在一层薄薄的云雾缠绕下，峨冠博
带，云蒸霞蔚，时隐时现，犹如置身
海市蜃楼一般。不一会儿，来时还
烟雨迷离的山野，此时已清晰地呈
现出一幅多彩立体的山水画卷，满
眼尽是无边的青翠与嫩绿，一层复
一层，一圈又一圈，翻波涌浪似的
一股脑向你涌来，和着一夜春雨后
空气中弥漫的花香。这时候，如果
不是身处山中，不是徜徉于绿树绕
匝的清新曼妙中，你定然是不能体
会“春雨如酥”感受的。

在与基地主人廖总简短寒暄
后，我们迫不及待要到佛手柑基地
亲身体验一番。走在松软的林间
小道上，尽情吐纳山野春天的气
息，领略这无边的人间春色，刹时，
我被眼前的风景震住了。只见满
山满谷都是闪闪发亮的新绿，果树
枝头缀满了嫩芽，仿佛稚子的笑
靥，含苞待放的洁白花蕾开遍山
岭，小鸟在林间穿梭鸣唱，星星点
点绿色环保的灭虫灯在林间格外
耀眼。果林里早有三三两两的农
人忙开了，廖总不时在果树前驻足

凝望，顾盼流连，脸上洋溢着从内
到外满满的幸福。这山、这树、这
人，好一派姹紫嫣红、春光无限，真
羡煞人矣。不知不觉，我们来到供
游客和村民休憩、观光的“观佛
台”。站在偌大的观景平台上，此
时，山风习习，空气温润，令人心旷
神怡，顿时让你忘却了尘世的喧
嚣。当你闭上双眼，除了清脆的鸟
鸣，侧耳细听，还能听见不远处大
渡河水的叮咚声，宛如置身仙境，
顿生几缕古心古意。不禁让人由
衷感慨，有景如斯，何需远足。

可是有谁能想到，曾几何时这
里还是无人问津的荒山僻野，独特
的喀斯特地形，无法养育一方百
姓，让这里的村民饱尝贫穷的滋
味。曾几何时，这里从无到有，从
小到大，从荒山野岭变成四季常绿
的金山银山。带着好奇、疑问和不
解，我们追随廖总忽深忽浅的脚
步，来到山顶寻觅答案。讲起自己
的创业故事，廖总如数家珍，他清
晰地记得八年前刚踏上这片土地
时内心的茫然，大山之高足以阻隔

外面的世界，交通之困足以阻断出
行的脚步。然而，面对当地党委政
府的重托和村民的期盼，尽管前路
充满艰辛、曲折和坎坷，他告诫自
己再苦再难也不能让大家失望。
凭着埋头苦干、拼命硬干、锲而不
舍的精神，他同村民想在一起、干
在一起、累在一起，为了使自己能
全身心扑在佛手柑事业上，他索性
将年迈的父母和妻子、儿女从外地
接过来，扎根大山，成了一个地地
道道的山里农民。

一开始，村民对种植佛手柑持
怀疑、观望态度，不相信石缝里能
蹦跶出金子来。廖总索性先干给
村民看，再带着村民干，先后陆陆
续续从农民手中流转了一万多亩
荒山荒坡，经过平整改造后，在石
缝中遍栽佛手柑幼苗。在他的精
心呵护培育下，三年后，首批佛手
柑种植获得了巨大成功。在他的
带动、影响、指导下，周边的谭坝
村、大同村村民种植佛手柑热情高
涨，佛手柑种植面积增加到了3万
多亩。他还依托自己的蜀景苑股

份公司，对农民种植的佛手柑实行
产、供、销“一条龙”服务，让农民心
里托底，佛手柑产量节节攀升。一
年一度的丰收节是村民最开心的
日子，他以“二次分红”的形式每年
向村民反哺资金100多万元，并摆
起百桌宴，热热闹闹地宴请全体村
民。现在，昔日穷乡僻壤的“猫猫
山”已经变成了一个岭上花园，花
团锦簇，到处都洋溢着幸福的笑
脸。我被这位扎根山区，造福桑梓
的创业者感动着，信口吟咏着屈原
的《橘颂》“后皇嘉树，橘徕服兮。
受命不迁，生南国兮。深固难徙，
更壹志兮。”

顺着蜿蜒的村道，我们来到位
于山脚下沙谭路旁的佛手柑加工
生产车间参观，在5000多平米宽
敞明亮的车间里，工人们正在流水
线上不停地穿梭忙碌，一派热火朝
天、欣欣向荣的景象。谈起未来发
展，廖总讲得眉飞色舞，随着公司
一系列主打产品精油、纯露、面膜
的面世，佛手柑产业正在续写崭新
的乡村振兴篇章。

排队做核酸检测时，我的前面是一
位满头银发的老人。

“大娘，做个核酸还这么浪漫？”见
老人左手拿着“个人采样信息预登记二
维码”打印纸、右手举着一支花，心情抑
郁的我，语气中满是揶揄的味道。

老人扭过脸，似乎没有听出我的揶
揄，一次性口罩仍遮不住满脸笑容。她
晃晃左手的打印纸，又摇摇右手的鲜
花，对我说：“二维码是孩子帮着打印
的，鲜花是我自己养的。”见我仍脸色阴
沉，老人的声音变得庄重而柔和：“左抗
疫，右生活，这是打败疫情的最好方
式。”

疫情进入第三个年头，我们心中不
免产生一些疲惫感和焦躁感。面对这
种疲惫和焦躁，我们不仅要做到保持理
性，尊崇科学，不恐慌，不信谣，不传谣，
而且还要做到不沉沦于消极情绪中，以
乐观的态度和必胜的信心去面对生活。

同学王敏在社区工作，每天都要对
外地返还人员的核酸检测报告、返还时
间、来源地及行程轨迹一一进行核实，
经常加班到很晚。翻看王敏的朋友圈，
我却发现她晒得最多的是自己的生
活。比如，为家人准备可口的午餐，在
灯光下手端一杯咖啡，斜靠在床上看一
本书。最有生活趣味的是，春分那天，
她和丈夫、儿子比赛“竖鸡子”的一组照
片，她的面前有一个鸡子已经成功竖
立，丈夫的双手正在一旁小心翼翼地摆
放另一个鸡子，儿子则在为妈妈鼓掌。
看得出来，她把自己的生活经营得有声
有色。

我忍不住在微信上问王敏：“你每
天忙着抗疫，怎么还能把生活过得这么
有情趣？”她回复：“左手抓抗疫，右手
抓生活，抗疫、生活两不误。”人类的强
大之处在于不断适应环境，尤其是当正
常生活节奏被打乱时，我们应当找回生
活的节奏感。

同事小李每天都在朋友圈晒美
食。工作间隙，我问他：“每天下班后围
着厨房转，不烦吗？”小李笑着说：“越是
在疫情期间，生活越需要仪式感。民以
食为天，厨房是最具烟火气的温暖处，
只有让久违的欢欣在一日三餐中荡漾
开来，把每一天过得有有滋有味，才能
更好地战胜疫情。”

疫情防控，人人有责，这是一种觉
悟，更是一种担当。虽然疫情暂时打乱
了我们的生活规律，但是经过调整，我
们应该树立“左抗疫，右生活”的思维，
用“生活的仪式感”做到“抗疫、生活两
不误”，只有这样，我们才能从疫情手中
把正常的生活夺回来。

人在四川，心早就惦记着北京的雪。
女儿发来一段视频，小孙女忆沫独自

在漫天飞瀑似的大雪中舞蹈，张开双臂迎
接飘飘扬扬的白色精灵，隔着手机镜头不
停地喊：“好大的雪花，姥姥、姥爷快来看
雪花啊！”

那是腊月二十八，入冬以来北京下的
第一场大雪。这场大雪，是老天给北京的
春节礼物，是干渴了大半个冬天的北方大
地迎来的一场甘露。

2022年春节前夕，寡居的母亲早就张
罗着儿孙们一年一度的除夕夜全家大团
圆。我们两口子就近帮着张罗团年饭，两
个妹妹带着儿子儿媳回家了，大哥从成都
带回了一家大小五口。

因为疫情原因，恰逢北京又正在举办
冬奥会，远在北京工作的女儿一家，响应
政府号召就地过春节。在一大家子吃团
年饭时，女儿打来手机视频，给每一个在
四川老家团聚的长辈和兄弟姐妹拜年。
小孙女忆沫更是起劲儿，一个一个叫着

“新年好”，还嚷嚷着说：“祖祖，我们这里
房顶、树上、地上都是雪，祖祖您到北京来

看雪！”祖祖难得一笑的脸上，也绽放出一
朵朵雪花。

大年初一，我们乘上北去的高速列
车，直奔北京。

初到北京，只见屋顶，树枝，路旁，尤
其是向北背阴的路面，都还积着厚厚的
雪，与四川冬天的景致完全不同，感觉有
点新鲜。我以为北京的冬天常常如此，其
实不然，北京冬天干冷，极少下雪，即使北
京老人，也觉得大雪珍贵。

出乎我们意料，到了北京后，居然天
天都是大太阳，地上的积雪慢慢融化了。
小日子过得飞快，转眼快到正月十五元宵
节了。太阳终于累了，懒洋洋地歇了一天，
傍晚刮起大风。住在高楼，听到窗外的风
在空中撕扯，发出布匹撕裂般的声响，在
夜晚动人心魄。半夜，风的威力减弱，终于
轮到雪上场了。雪铆足了劲，越下越大，打
得窗户刷刷作响，雪很快堆满了窗台。

第二天清晨，雪仍飘飘洒洒地下着，
大片大片的雪花，把天空遮得严严实实，
天也跟着迟迟才肯放亮。

只见屋顶戴上了尖尖的雪帽子，大树

小树又穿上厚厚的白棉袄，宽宽的大路
上，所有的车辆安静地沿着两道车辙逶迤
爬行。只有街道两边悬挂的红灯笼和彻
夜不眠的霓虹灯，点缀出春节最后的色
彩，告诉今天是正月十五。

小区里，大人带着小孩滑雪车，堆雪
人，打雪仗，玩得不亦乐乎！小孙女看着
热闹，拿着小桶、小铲子和一堆小玩具，嚷
嚷着要姥爷姥姥带着下楼去玩雪。到了
小区花园，小孙女扔掉手套，堆雪人，还和
小伙伴们一起堆城堡，用童心妆点这雪地
儿童乐园。

那些尚在忙碌的人们，裹着厚厚的羽
绒服，撑着花花绿绿的雨伞，小心翼翼地
在没过脚背的雪地上走着。路上的汽车也
快不了多少，开着大灯，慢慢前行。不过，
大多数人都特别耐心，在大雪中安静地收
听汽车里传来的音乐和新闻。放眼望去，
天地苍茫，仿佛一幅流动的水墨画卷。

时值三月中下旬，北京多地又飘扬起
了雪花，让人意外，也让人惊喜。这一场
场不期而至的雪，滋润着世间万物，难道
不是一个好年景的开始吗？

春日花语 记者 杨心梅 摄

清明

总是有雨，或潺潺，或两行泪

茶正好，在沸水里翻滚
人生，疼痛中的日子
煮茶也是煎熬

没有雨的时候，睡不着
扯起流年，在星光下反刍
雨打芭蕉却是最好的催眠

一池蛙鸣

夜，读书。种一池蛙鸣

星星，一颗一颗地
在泥土里萌芽
月光，沐浴荷叶
伸展出长长的笔

游鱼划动水波是默读
齐声蛙鸣，是朗读
星空是块大黑板
歪歪斜斜青石板渐行渐远

喊春风

桃花、梅花、梨花……挂在风铃上
一喊，田野里满是花香

边城的黄葛树，泛着绿意
一喊，滨河路上跳起了达体舞

哗啦啦的流水，清澈见底
一喊，红嘴的鸟儿掠过水面

喊春风，喊春风
一喊，桃红李白的心事
发芽，探出浅浅淡淡诗韵

信物

梦呓中长出的荷包
必定是春天的色彩

这一个春天
我捡拾一季鸟鸣，一树梅花
用暖阳发酵，托风铃
放飞纸鸢

纸鸢难懂竹马心事
牧羊鞭挂在山川上
踮起脚尖张望
夏天快到了
怎样才能留住春天

彝乡春天

一群羊在大风顶海子边
雪水漫过青草根上，啃食嫩黄草芽
两三只小羊，稚嫩的角抵着牧羊阿咪子
我亲耳听见，阿咪子的牧羊鞭当空甩响

几朵格桑花藏在绿草堆里
这群羊，路过的时候
我还听见，牧羊鞭驱赶着咩咩声远去

一回头，红的花，含露
欲开未开


