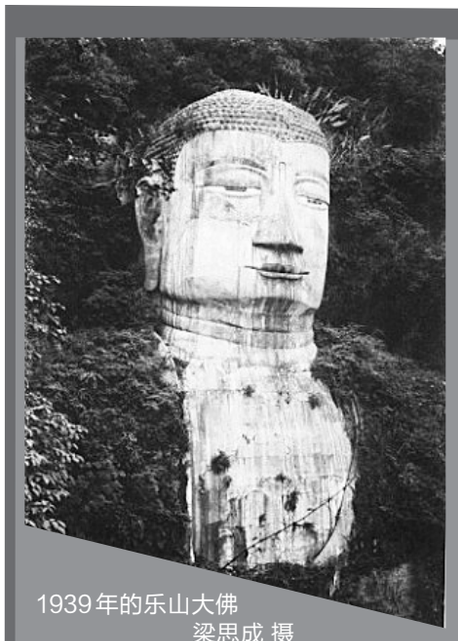
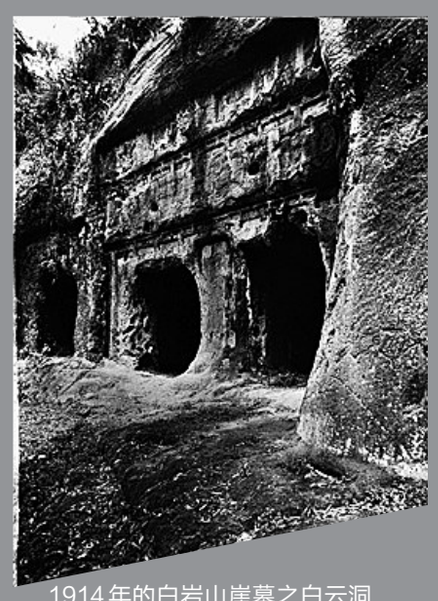
梁思成的乐山文物之旅



1939年的乐山大佛
梁思成 摄



1914年的白岩山崖墓之白云洞
色伽兰 摄

梁思成（1901年4月20日---1972年1月9日），籍贯广东新会，生于日本东京。毕生致力于中国古代建筑的研究和保护，是建筑历史学家、建筑教育家和建筑师。梁思成夫人是林徽因，两人1919年相识，1928年成婚，育有一女梁再冰、一子梁从诫。

■ 唐长寿

从乐山、峨眉到夹江

抗日战争暴发后的1939年，梁思成和刘敦桢带上莫宗江、陈明达等建筑学家，开始了对云南、四川、陕西等地35个县为期半年的古建筑考察。当年9月，到达乐山，重点考察了乐山大佛、白岩山崖墓等古建文物。他们在考察中作了详实的摄影、测绘和记录，为后人留下大量珍贵的历史资料。

对乐山大佛那时的现状，他记道："民国十四年，杨森部队炮轰像之面部，嗣虽墁补，神态迥异，亦我国佛教艺术之一重大损失也。"而对已经于上世纪60年代被毁掉的乐山龙泓寺摩崖造像所作的记录和摄影就更有价值了，他记道：龙泓寺"虽规模非巨，而内容丰富，为川中不可多得之精品。""内有千手观音、孔雀明王、观经变相等为中原石刻罕见之题材。"充分肯定了龙泓寺摩崖造像的地方特色。

著名的峨眉山圣积寺铜塔向来有"元代说"和"明代说"两说。如刘君泽在《峨眉伽兰记》中就认为："元时永川万华轩者所施造也。"而已故的原峨眉山文管所所长陈述舟则说："塔座有铭文：明万历乙酉年（1585年）秋，永川信士万华轩施制。"梁思成的记录是："明永川万华轩所施造也。"确证了该塔为明塔无疑，陈述舟先生所说当为原刻铭文，最为可信。

梁思成还说："考山西五台山显庆寺大殿前，有明万历间僧妙峰所铸铜塔数座，与此塔形制相类似，而妙峰曾数游峨眉，疑二者间，不无因袭相传之关系。"揭示了峨眉山与五台山间的密切关系，为我们研究峨眉山与五台山两座著名的佛教名山的文化交流指出了一条路子。

在对峨眉山飞来殿一些构件的测量研究中，梁思成得出一个极有价值的结论："边远地带保存古法每较中原为多。"这成为后人断定西南地区古建筑年代不可忽视的观点。

在夹江县的考察中，他对杨公阙现状作了有趣的描述："清咸丰中，二阙一在水中，一在渚侧。唯著者调查时，皆位于田塍间，无复寒潭啮蚀之患也。"这也正是今天的状况。对千佛岩摩崖造像，梁思成在正确指明其年代后，说："除少数初唐者外，盛唐以后，历五代、北宋，为数最多。"并记录了阿弥陀净土变相、千手观音、毗沙门天等重要像龛。记载千佛岩最大最有代表性的弥勒佛龛当时的状况时说："此龛现覆以楼，跨于官道上，可自东侧石级盘曲而登。"且摄有照片留传。从图上看，与今天只可远观不可近观的状态判然有别了。

对白岩山崖墓建筑一见钟情

特别要提到的是，此行考察的重点——乐山白岩山崖墓。在梁思成之前，中外学者已对白岩山崖墓作了一些初步的研究工作。如1908年英国学者陶然士首先调查了白岩山崖墓群，撰写《四川之墓葬》一文，提到白岩山崖墓中有宋代碑刻题记。他以轻松的笔调写道："宋代时期，嘉定的一群崖墓设有门廊，作为夏天游人的休息处所。文人骚客离去之后，往往在墙上写题记，这些早就被打开的岩洞，每个人都可以亲临现场去目睹宋人的得意之作。"

1914年，法国学者色伽兰继之进行了更为深入的调查，后著《中国西部考古记》，言白岩山崖墓地理位置道："距嘉定北门十五里赴雅州大道之道左，有一带紫色红沙石极美之崖，其中凿有多窟，远望可了见也。地名'白崖'。"色伽兰从白岩山南至北介绍了4座崖墓，给予其很高评价："其雕饰极单纯审慎之能事。外饰既佳，室内设计亦极调合。当汉代艺术遗迹中，间有之欠雅致，无气力，及幼稚之点，兹皆一洗而空之。其简洁及其尺度，可谓已臻完善矣。"对崖墓石刻表现出的汉代石刻艺术之古拙、气魄宏大的特点颇有体会，殊为难得。

1939年，梁思成和刘敦桢共同对白岩山崖墓进行了较长时间的调查测绘。工作中，他们得到了乐山仁济医院院长、业余考古爱好者杨枝高极其热心的帮助。杨枝高自1937年以来，以乐山为基地，自费调查四川各地崖墓，收集大量文物进行研究。这次梁思成到乐山，杨枝高十分高兴，不但让他们住宿在杨家，还自愿充当向导，使白岩山崖墓的调查工作能顺利进行。事后，杨枝高特意在《四川崖墓考略》一文中留下一笔道："冬十月曾道营造专家梁、刘二君调查蕴真洞（即白岩山崖墓）一遍，后由蓉来函云，的是汉物。"

这次调查成果梁思成在《中国建筑史》中总结说："乐山县白崖诸大墓，多凿祭堂于前，自堂内开遂道以入，墓室即辟于墓道之侧，其中亦有凿成石棺者。全墓唯祭堂部分刻凿建筑结构形状。堂前面以石柱分成两间或三间，其外檐部分多已风化。堂内壁面隐起枋柱，上刻檐瓦，瓦下间饰禽兽。堂内后壁中央有凿长方形龛，与山东诸石室之有龛者同一形制。祭堂门外壁上亦有雕刻阙及石兽者，盖将墓前各物，缩置于一处也。"

梁思成对乐山崖墓最具地方特色的"前堂后室制"墓作了准确的记录，同时又发前人之所未发：一是认为乐山崖墓葬前堂即相当于山东汉墓墓前"祠堂"，而将其定名为"祭堂"，其后贺昌群先生则定名为"享堂"，其意一也；二是认为前室门前雕刻相当于山东汉墓墓前"神道"。尤其是后一提法，笔者今天读之，有如醍醐灌顶。这一看法，据笔者所知，国内外学者至今尚无一人论及，笔者研究乐山崖墓多年，也从未想到此点，真真为之愧恻。

1980年建筑工业出版社出版的《中国古代建筑史》中又载道："四川一带的盛行的崖墓，以乐山崖墓规模最。其中白崖崖墓在长达一公里的石崖上，共凿有五十六个墓，而以第45号墓所表现的建筑手法最为丰富。第41号墓入号雕有双阙，反映了地上建筑的形制。"书中刊登了第45号墓、第41号墓的平面图、剖视图、双阙立面图、享堂内景图等。这些显然都是梁思成等学者1939年调查测绘白岩山崖墓工作的成果。

梁思成之后，前来调查白岩山崖墓的学者又有陈明达、辜其一等。像梁思成一样，学者们都重视崖墓建筑艺术，于是白岩山崖墓就更多地以建筑艺术驰名于世，其研究成果极大地影响了中国文物学术界主流，以至于在1961年《文物》刊载的《第一批全国重点文物保护单位中的古建筑》一文中，特别提到乐山崖墓应选择一处在下一批公布为"国保"，其理由就是从建筑的角度来看的："汉代建筑的实物例证，已有石阙、石祠，而缺少与此性质约略相同的崖墓。第二批名单中，似可就四川乐山崖墓，选择其典型代表列入。"果然，1988年，乐山崖墓中的麻浩崖墓就公布成为全国重点文物保护单位，同时也成为四川崖墓中的第一个"国保"。

自梁思成调查乐山古建以来，已过去83个年头，先生也驾鹤仙去50年。但留有先生足迹的乐山古建依然故我，其亲手测量过的古建尽管受到了沧桑风雨的无情消磨，但依然屹立于三江之野，顽强地铭刻着先生在乐山的"存在"。

评头论足

用艺术点亮乡村

■ 若珲

如何用好用活根植于乡村的民间文化？如何让民间文化赋能乡村振兴？近日，《中国文化报》报道了陕西省充分利用戏曲、剪纸、泥塑、皮影、社火、石雕等民间文化艺术，通过保护好、传承好、利用好等措施，延续历史文脉，开拓产业发展，助推乡村振兴，引发社会广泛关注。

随着乡村振兴工作的广泛开展，遗落于乡村的民间文化如同一颗颗珍珠备受期待。民间文化，联系着传统与现代，既是中华民族的宝贵财富，又是地域文化的结晶，如何在取其精华中传承好发展好，是乡村振兴顺利开展的一项重要工作。以陕西为例，积极开展"寻找村宝——文化使者行动"，充分发动党政机关和企事业单位在职人员、文艺爱好者、先进人物、退休教师以及本土乡贤能人等多方面力量参与，以文化传播、文化引领、服务社会为目标，将文化送到广袤的乡村。今年1月，该省相关部门印发《关于推动公共文化服务高质量发展的实施意见》，决定实施乡村文化振兴计划，建立非遗传承人、艺术家、策展人、设计师等专业人员、相关机构与民间文化艺术之乡的对接机制，推动建设一批"艺术乡村"。

用艺术点亮乡村，让乡村靓丽起来，让村民共享文化发展的成果，这是人们对乡村振兴的愿景和期待。近年来，以艺术为名打造的网红乡村逐渐"出圈"，有以美术从业人员组建的"美术村"，有以烧制陶器为主的"陶艺村"，有以种植鲜花的"植物群落"……各种主题村落让人眼前一亮，在吸引众多游客前去观光消费的同时，也为乡村旅游拓宽了视野。但值得深思的是，建设"艺术乡村"不能仅仅只有外来文化的注入，更应立足自身文化传统，培植特色和亮点，才能在自己的土壤上永久扎下根来。

用艺术点亮乡村，亟需一批民间文化传承者的加入，既要有立足乡村传统文化的意识，也要有向外发展的视野，共同绘出乡村振兴的美好画卷。

长篇小说《北京到马边有多远》连载㉞

选举

■ 林雪儿

如果说林修对村委班子尚有一丝期待，阿铁的话让他彻底失望了。阿铁说常宽林修路收回扣的事属实，而且和沙马铁尔一起在村基建项目和扶贫款中有违规违纪行为。吉木日木是清白的，举报吉木日木的副书记涉嫌栽赃污蔑。

林修金雨生和李克面面相觑，没想到小小一个雪鹤村竟弄出这么多事来。村委班子的工作停顿了，上级领导及时派了罗春早来村里当党支部书记。

选举那天，雪鹤村下了微雪，天冷又阴，林修担心来的村民少，他们场地都没布置好，有村民就早早来到村委会帮忙。阿鲁和阿衣也回来参加选举，大家问阿衣在乐山做什么？问阿鲁学校女生漂亮不？阿鲁说："最漂亮的在雪鹤村。"大家就开阿鲁和阿衣的玩笑。沙马哈木身着彝族服饰，带着几个人走来，惹革儿对曲别拉根说："你看老子倒了，儿子又想上。"

曲别拉根说："结果都是村民们自己的选择。"

惹革儿说："老曲别，难道你也相信村民能自己选择。"

"我相信林书记说的话，自己作主。"

"哈哈，我听大家说第一书记住在你毕摩家，是为了教化你，看来没错。"

"你个惹革儿，林书记他不信我做的，但是他尊重我做的。"

沙马哈木给惹革儿和曲别拉根散了烟，说："两位叔，你们都是和我爸一辈份的，看着我长大，我能不能做事，有没有经济头脑，你们知道。"

惹革儿说："你们家的房子修得气派。"

沙马哈木笑了笑，又转到阿鲁身边，问："阿鲁，要不要我来保媒？"

阿鲁看了看紧跟他身后的阿哈，说："我可没有钱。"

阿哈说："那就跟着沙马哈木发财。"

沙马哈木踢了阿哈一脚，说："鬼想钱。人家阿鲁将来是老师，你家阿衣是高攀了。"

阿哈连说是是是。阿衣生气了，独自走到一边去，阿鲁跟着去。

另一边常宽荣也在游说，恭维李芒聪明能干。

鬼针草背对常宽荣，对大家说："太子党开始拉票了。"

常宽荣听见了，看了一眼沙马哈木，想今天不能输给他，越发对着李芒，把脸笑成一团。

李芒说："你平时走路头都向着天的，今天怎么低到我这高度？"

大家哈哈笑起来。李芒问大家："你们是不是都觉得我是矮子心多。"

鬼针草手里拿个收音机，说："你的心就是比别人多长了几个孔。不说远的，你看哈，彝族人过年，你把地无偿给大家停车，说只要给你刨松就行。年完了，你又说刨都不要了，都说你大公无私呢。可你的算盘打得好哦，路还得继续好几个月，一样有车来，你开始收停车费了，那停车费得抵你那地好几年的收入吧。"

李芒笑得很响，引得大家朝她看，她压低声音说："这叫经济头脑，懂不？"

王太因带着穿着新衣的杨豆豆来，鬼针草见了，跑过去揪一把杨豆豆的脸，说："杨兄弟，这体面的，你这是要去相亲还是来选村长？"王太因也在鬼针草脸上拍了一下，说："你又埋汰他。这衣服好看吧，是在省城买的。那个叫环球中心的大得像一座山，要不是金书记林书记他们带着，肯定迷路。那里面到处是稀奇物件，我算开眼了。"

乡党委书记和乡长一到，选举会正式开始。罗春早主持，林修讲了选举的规则，公布了候选人的名单，说："每一个人都要珍惜选举的机会，真正投给你信得过的人。"

接下来就是候选人的发言，沙马哈木和常宽林都准备了稿子，方方面面滴水不漏，都有好的打算，让雪鹤村脱贫。轮到吉木日木时，这个黑脸的汉子，却只说了几句话："有三个第一书记在的雪鹤村是幸运的，有大事要事他们扛着，但雪鹤村终究是我们自己的。他们点火，我们得拾柴。他们走了，我们还要让这火不熄，就像彝族人的火塘，生生不'熄'。发展什么？要在不破坏我们生存环境的情况下考虑长久性。产业在哪里？是不是短命的？说真话我没底，但是我愿意和大家一起来改变。党中央说要满足人民对美好生活的愿望，这美好生活不只是有路了，有房子了，更重要的是我们每一个人觉得活在这世上，都得到友爱和尊重，我也愿意为大家服务。"

鬼针草带头鼓掌，站起来问可不可以提问。

林修说："当然，这也是每个村民的权利。"

鬼针草问："我知道上面的政策那是巴心巴肝为民着想的，为什么到了村这一级变了，选举的时候个个说得非好听的，选举完了照样贪的贪，腐的腐。"

吉木日木说："你不能拿已经发生的来猜测未来的。"

大家又笑，王太因拉鬼针草说他出风头。鬼针草说："我就是想给他们打预防针，别一上台又在鸡脚杆上剐油。"

杨豆豆冒了一句："出风头。出风头。"

王太因赶紧蒙着杨豆豆的嘴。开始投票了，识字的还是多数，排成队向投票箱里投票，不识字的被带到一间屋子的前面，阿约给大家讲了规则，村民们都认真对待。

最后计票的结果是吉木日木高票当选，李芒和阿果的票数也超过了沙马哈木和常宽荣。沙马哈木和常宽荣都怀疑计票有问题，因为在他们手下做活的村民都答应了要把票投给他们，因为有乡党委书记和乡长在场，也不敢发作。

鬼针草偏去惹他们："按说你们也是雪鹤村的人物，承包这承包那的，钱倒是赚了不少，怎么就没赚人气呢？"

常宽荣说："鬼针草，我可没得罪过你，我哥对你也照顾，人都掉井里了，你还甩石头。"

鬼针草哈哈一笑："我是痛打落水狗。"

（未完待续）

漫画作者：林帝浣