



百年贡茶青

■杨景岗

天气渐渐晴朗,一缕阳光映照在茶山田间,百年老茶树,更透出阵阵清香。清风拂过,满树的枝条伸展开来,叶片上的露珠,正在苏醒。

薄雾弥漫在山林和田野间,近处的鸟鸣和远方人家的鸡啼,偶尔会打破这一片宁静。

茶园里,传来轻微的扑簌声,早起的农家大哥正在自家茶园里清理着杂草。望着这一片茶园,农家大哥心里充满希望,百余棵历经百年风雨的老树,依然枝繁叶茂。

这可是老祖先传下来的宝贝,经历诸多变迁与波折,仍然在顽强地生长着,确实不容易。“我老母亲八十多岁了,她说小时候采摘茶叶,这些茶树就是这般模样。你说,得有多少年了,少说都接近二百年了。”

在大石坎,一片茶园苍苍郁郁,修剪整齐的茶树,在清晨的雾霭中,宁静里透出勃勃生机。田间地垄上,却生长着一排排与其他树种大为不同的茶树,这些茶树生长

在田埂边上,树桩粗大、虬曲,略有些神秘的形态。树桩之上,生长出许多枝条,茶叶深绿,叶片宽阔,叶缘略有弯曲,透出一片油亮,在露珠的浸润下,十分诱人,深吸一口,有一股沁人心脾的清香。

这就是神秘的百年老茶树了。这些茶树是什么时候开始种植的,谁也说不清楚,估计有两百年以上了。传说村里在清朝的时候出过一个官员,因为正直清廉,遭到了权贵豪强的陷害,吃了一场官司,心下十分气愤,决定去京城告御状。到达京城,却是告官无门,在京师盘桓良久,心中苦闷,遂于茶铺中闲坐。因不习惯北方茶馆所用茶叶的苦涩口感,让店小二取来沸水后,用自带的家乡大石坎茶叶冲泡。顿时,一股清香弥散在茶馆里,吸引了邻座一位锦衣华服

之客的注意。移座询问,官员热情地拿出自带大石坎茶请其品尝。茶客饮后,满口生香回甘,大为赞赏。官员说:“如若喜欢,我去客栈取来相赠,只可惜所剩不多了。”由此,与这茶客相识,方知此人为官中采买人员,即皇上身边的工作人员。当得知官员所遭人陷害后,出力相助,官员由此打赢官司,冤案得以平反。而这官中采买之人,则将大石坎茶推荐进宫,成了贡品。大石坎贡茶的传说,于是有了几分神奇。

大石坎古茶树,历经世事沧桑,如今尚有部分得以保留,生长在田垄山间,数有百余棵。大石坎村民因袭传承,素有种茶的传统,在山间开辟了新茶园,种植引进高产的新品种茶树,但对这些老茶树却倍加珍惜。

“这些老茶树,每年清明之时才能出新叶采摘,一般是一芽一叶,产量不高。但是采摘的时间长,可以采摘至夏末秋初。这茶是宝贝了,其味清甜,香气浓郁,我们都是手工炒制,绝不用机器加工。由于量少,一般是自家饮用或送亲朋。”

农家大哥爽朗的笑声在茶园回荡,这位中年汉子朴实、热情,田间劳作,让他更显壮实。“我们现在打算成立一个合作社,一方面把新品种的茶种植好,一方面也把我们的贡茶的历史和品牌推广给大家。欢迎来参观我们的茶园和老茶树,品百年贡茶,体味茶文化……”

一席交谈,能体味到种茶人的辛苦,也能感受到他们的自豪,更被他们对未来美好生活的希望所感染。

天气渐渐晴朗,一缕阳光映照在茶山田间,百年老茶树,更透出阵阵清香。清风拂过,满树的枝条伸展开来,叶片上的露珠,正在苏醒。

“对这些老茶树最好的保护,就是让其自然生长,按时令采摘,不去施肥、移植、嫁接,总之,就是现在常说的,回归自然,绿色环保。”

农家大哥朴实的话语,却透出一个深沉的哲理,这也许就是百余棵老茶树如今仍然枝叶茂盛、生机盎然的道理吧。

大石坎村民们,守护着这一片绿水青山的家园,在发展的道路上,实践着绿水青山就是金山银山的理念,追求自己美好的生活与未来。

“新茶出来的时节,欢迎大家来品尝。”
我们热切地期待着。

乡村叙事

从梦里回来的山村

(外一章)

■谢长江

尤其是飞满花雨的果园,农人做梦的脚印,袅袅的回音,已如彩色的鸟语,让人忽然觉得,只有春天才这样舒展,动听。

小河银光闪烁。昨晚的星星浮出了水面吗?

不知哪家打开的大门,“吱呀”一声,睁开了山村睡梦的眼睛。

山岗下的村庄,像一位穿着新衣,稳稳坐在宽大木椅上品茶

的农人。青山若隐若现的雾岚,掀开山村月光门帘的和风,还在轻轻地吹。

农人目光上飘逸的田野,嫩绿,鹅黄,洁白,粉红,春茶散发的味道吗?

尤其是飞满花雨的果园,农人做梦的脚印,袅袅的回音,已如彩色的鸟语,让人忽然觉得,只有春天才这样舒展,动听。

尤其是冒出泥土的豆芽儿,学会了农人躬耕的姿势,让人联想到天空在农人朝天的背影上绽放,博大而又美丽。

背着书包奔出大门的孩子,迎着朝阳亮开的大道,一溜烟跑到了村小。

微笑的采茶女,进入茶地,回头注视着新建不久的村庄。

那是弯弯的小桥

我和你在小河边。清澈的河水,映照看广阔的蓝天和洁白的云朵。

浓绿的果林和茶地,青翠的田野和山岗,从小河里刚刚沐浴起来,神清气爽。

那小河不远的地方,是弯弯的小桥吗?那是月亮的家,特别温柔。

亲爱的,新村美如仙境,你成为仙女。哪怕是深夜,我也有机会把天上的星星,一颗一颗地采下来,任你挑选;我也愿意你依偎着枕月亮而眠的我,读懂我的内心:我是抽穗的麦穗,你是在麦穗上做梦的红蜻蜓。我们便是时间,我们便是宇宙。

小河蜿蜒流淌,有一只二郎神的天犬,穿过小河飞奔而来,像一只儿歌里的童话鸟飞回新村。但碧波荡漾的麦地,上学的笑语在上面飞奔而去,如歌声昂扬的新村翘起的飞檐。

亲爱的,我更愿意你是割麦的村女,点燃新村第一缕炊烟。我因此一直活着,是那弯弯的小桥,月亮的家,特别温柔。

让那荷锄的身影,像精致的皮影,缓缓走过小桥,直达田野。



春天的田野

若琿 摄

友好的大多数

他所推崇的陌生拜访,让我从踏出校门,就开始了与人的直接接触。那是一种可贵的锻炼。在与人的交往中,你会发现生活也许并非想象那样美好,但也不是你假象的那样幽深。

■张满昌

我有过在一家小公司工作的经历。从物质角度来说,它能给予的援助,实在太有限了,但作为踏入社会的第一次职业经历,至今想起,仍觉得那是无比珍贵的礼物。礼物捧在手里,总会生出许多复杂的感慨,如果从中挑选其中最重要的,我认为

是“大多数人都是友好的”。那会儿一面做影片拍摄的工作,一面做财务软件的销售。公司只有四五名员工,都是像我这样,刚刚出道的大学生。当你站在我们面前,一定能感觉到柔弱和阳刚的气息同时在我们身上交织。我们的脸色是灰白的,下巴有些尖。在油亮的长发下,我们的眼睛又充满无穷的渴望。

我们就是那么矛盾的存在。老板是个满脸带笑的男人,他的妻子笑得要少些,比较严厉的样子。我们每天要发许多传单,传单上写的竟是这款软件如何实用。在传单的左上角,通常钉着我们的名片“销售代表”——这是那时世界给我们的第一份职业名称,就像早就注定了那样。

其实你并不懂财务常识的。但在这项工作中,你得用心学习。你也需要熟练掌握怎么安装那套软件,然后把这些知识再传授给店面的客户。当我说

服自己接受这份工作,我就在心里反复对自己这样说。

客户们通常穿着随意。许多时候,你进他们的门,他们通常跷着腿在那抽烟。

您好,我是XX公司的业务代表,这是我的名片。

经过前期培训,我们终于能敲足勇气,站在他们面前,羞涩地说出这句台词。

客户们见惯我们这样的角色,还好,大多数会单手接过去,装作尊重地看一眼。等待你接下来要说的台词。

我们都排练过,应对不同的人

和场面。但生活永远高于排演。许多困难摆在面前。客户们很留心

地维护眼前这个青涩小子的尊严,轻声轻语地试探我们的产品。实在不耐烦了,也只是说,我留了你的名片,待我考虑吧。

所以,我在这篇文字的开头,说大多数人是友好的。这不是为了单纯迎合某种需要,喊出的口号。要知道,在那样的青涩年纪,树立对人性美好的认识,是多么紧要的事。

但也有些经历让人难堪,这种难堪,容易让人在某一时刻对人性发生认识上的偏移。你总会经历一些幽暗的时刻,那时节,负面的情绪会把你牢牢抓住。

比方你在闷热难当的时节,坐几十公里车,然后渡船、走路,按照先前的约定,将一份合同摆在他面前,但他让你枯坐在那,守着他打一下午的麻将。

我们老板说,做业务,一定要脸皮厚,舌头软,脚板硬。所以,我用这句话支撑自己度过许多那样漫长的下午。等到客户终于从座位上起来,迎接你的却是无尽的刁难。比如合同呀发票啊价格呀,反正像柯南一样寻找可以攻破的细小缝隙。那时候我是多年轻气盛,在一堆人中,撕掉那份合同,然后洒向空中,转身而去。我没有看那客户的脸色,但能想到他的惊异:这世上竟有这样的业务代表!

后来许多年,我都在回忆那个场景,越发觉得那样的做法违背某种做人的规则。我开始学着忍受,告诉自己圆润。只是可惜,这种修炼进度并不明显。我们的薪金并不丰厚。努力一些,每月拿到1000元的样子。但大多数时候都很艰难。我们会抱怨公司抠门。比如计较空调开得过长,或者不断更改工作和提成的办法。只是后来才渐渐明白,我们在世上扮演任何一个角色,都不见得会做得尽善尽美。

一群几乎没有生存能力的大学生,能在那个时节得到第一家公司的接纳,无论如何都是应

该心存感激的。后来我从那家公司出走,紧跟着其他人也渐渐离开。那是一种自然更替,没有听到老板只言片语的抱怨。我们的城市不大,如果他对我们的离开哪怕有零星的斥责,那些批判迟早也会抵达我们的耳朵。但都没有。

我们几个同事在最先的几年,还保持热络的联系,就像共赴苦难的家人,把彼此挂在心上。但随着时间推移,我们在彼此的通讯录里,慢慢消散。

倒是那位老板——我的第一任老板,我在不同的场合与他有过碰面。他的公司在渐渐做大,也搬离了原来那个简陋的办公场所。许多年过去,我的成长并不迅速,甚至你可以说,我只是更换了门庭。我不好向他汇报近况,但他总是安慰我似的,夸我每年都在进步。他是善良的人,如果不是他,我们要等到什么时候,才能认识到这个世界现实又虚幻的

的两面呢?他所推崇的陌生拜访,让我从踏出校门,就开始了与人的直接接触。那是一种可贵的锻炼。在与人的交往中,你会发现生活也许并非想象那样美好,但也不是你假象的那样幽深。无论怎样,只要你愿意,总可以用坦诚,化解它表皮的薄冰。

片羽时光

人生况味

父亲是说书人(外二首)

■冯强生

父亲是说书人
他所有的眉飞色舞
抑扬顿挫
拜先辈所赐

他迷说的历史
像一床厚厚的棉被
有补丁
有无可替代的温暖

他从不暴露自己的窘迫
他从不掩饰自己的喜怒哀乐
他的鼓板
具有穿透岁月的感染力

说书人走后
他疼爱的吟诗人还在
我用另一种方式
摆出饕餮盛宴

母亲是女媧

缝零碎的日子
补儿女身上衣
唯独忘了自己

她的针
扎痛山水
刺痛家園

上苍泪雨傾盆
她用血肉
补天

额头上的一颗星星

无论早班晚班,下井前
必须要做一件重要的事
摘一颗星星,戴在额头上

因为井下只有黑夜
没有白天
而且这黑夜从不见月亮出现

有一颗星星做伴,不离不弃
心里总归要踏实一些
看见对面走来一颗或几颗星星
孤独感顿时消失

那一颗颗星星
多像老婆和孩子们的眼睛啊
明亮而又温暖
闪耀着呼唤的光芒

小心翼翼呵护它
深情温柔地擦拭
长期在黑暗深处行走的人都知道
这井下的夜幕太沉重
一旦盖下来
那颗星星就不见了

濠上花香

■彭小宁

久闻濠上
景仰濠上
她,是一座桥
连接凌云乌尤
横跨山水
穿越时空

承载四方的濠上大橋
彩虹卧波
黄瓦朱梁
可谓乐水人乐桥
昔日荒凉河滩
今朝鸟语花香

游客纷至沓来
打卡锁定春光
迷人菜花
一片金黄
好一座仙境廊桥
不留遗憾
拈花一笑