



用小说为武状元彭阳春“立传”

——读长篇历史小说《武状元彭阳春》有感

■北塔

作者在这部厚重宏大的小说中塑造了大量有血有肉的人物形象,展露了多领域的知识,而所有这一切都是为了表现对人性、社会和家国的思考。

恕我见识狭隘,虽然自认为半个四川人,但在作家何世进发来他和纪志南合写的长篇历史小说《武状元彭阳春》之前,竟对这位四川历史上唯一的武状元一无所知。

为了撰写本文,我曾上网查阅关于彭阳春的资料,条目很多,但都零散和重复。其中百度百科里的“彭阳春”词条,总共不到500字。而两位作者以极为饱满的热情和酣畅的笔墨为其立传,洋洋洒洒达40余万字,这充分显现了他们广博的知识、浩博的想象、刻苦的态度、坚韧的毅力和坚实的耐心。

他们搜罗阅读了大量史籍,有官方的,也有民间的,包括方志、家谱、国史、野史、实录、墓志、碑铭、故事、传说以及大量诗词作品,比如《李秀成自述》和《咸丰皇帝实录》等。除了文字史料,他们还实地考察了彭阳春的祖居地、出生地和避难地,走访了他和他邻居的多位后裔,搜集了许多有关的口头材料。有的口头材料与文字材料相互印证,有的则补了文字材料之缺,珍贵而生动。他们在搜罗材料上可谓下足了功夫。

因此,本书在历史知识的剪裁和呈现上,让我这个有“嗜史癖”的人觉得大快朵颐。其中关于彭氏家族史、清朝武举制度、祺祥政变(又称“辛酉政变”)、太平天国运动、李蓝义军等的叙述尤其重

彩浓墨。不过,关于太平天国兴衰的文字略嫌过多,其它历史大事都与本书主人公有直接关系——尽管他可能只是其中的配角,而他跟太平天国运动几乎没有任何交集。

然而,我理解作者这种有点似乎“宁滥毋缺”的意图。他们写作这部小说有着宏大的抱负,力图通过叙述彭阳春比较漫长的一生及其前三代和后三代,全方位地呈现晚清70年的历史,上至帝王,下至黎民,从宫廷到江湖,从官军到叛军,都在他们的笔下或多或少地有所表现。这种包罗万象的视野使得这部小说具有了史诗的恢弘气度。他们是想把主人公的命运放置于大历史、大社会的背景之中,从而让读者感知其中的必然性和因果律。

让我折服的是,作者不仅展示了渊博的历史知识,而且采集了丰富的生活知识,举凡狩猎、武术、风俗、服饰、建筑等许多方面都有精准的描绘。其中关于狩猎的技巧和武术的动作是融合在事件叙述和人物传记中进行介绍的,显得令人印象尤其深刻。比如,书中对中国武术精华引用了概括性的理论:“彭阳春研究发现,少林派武术重在腿脚功夫,而峨眉派长于双臂运气发力,有似猿猴之敏捷攀爬腾越。彭阳春注意到峨眉派既擅左右开弓的外功,亦兼长胸肺运气的

内功。明人唐顺之还将峨眉拳术编成《峨眉道人拳歌》,以通俗、生动的艺术形式,将峨眉拳的神态特征、身法劲道、运气节律、挥拳收拳等各个环节,皆作了绘声绘色的描述。”又在描述彭阳春与峨眉派武术大师切磋时,于一系列变化多端、行云流水的动作的描绘中一一“讲解”这些武术套路。

作为文学作品,而不是学术论文,作者尽量以形象化、故事化的方式呈现知识,因此,海量的知识并不显得枯燥乃至掉书袋,显现作者比较高超的叙述手段和娴熟的叙事经验。

这样的手段和经验至少还体现在以下几个方面。丰满多彩的人物形象及其命运的描写。作者善于塑造鲜明而各有个性的人物形象。比如,彭阳春的勤谨、隐忍、大气、义气、豁达,咸丰皇帝的志大才疏,慈禧太后的阴险狡诈,洪秀全的自欺欺人、志小才疏等等。有意思的是,除了慈禧,书中的其它几个女性人物,洪宣娇、孙桂芬、赵玉芝、王芳、尤春艳等,几乎都是正面的,而且几乎都是理想化的,美丽、贤淑、坚毅、多才、温柔、识大体、知书达理、胸怀宽广,不是大家闺秀就是小家碧玉,而且都主动追求自己心爱的男人,都能陪伴乃至辅助男人成就一番功业。这样的人物形象塑造可能源于曹雪芹的女性观,起

码表现了作者对美好纯洁的人性的信仰或期望。不过,相互雷同可能是一个瑕疵。

动作描写细腻,惟妙惟肖。比如,对几次打猎和武术表演的描写,一招一式、一环一节,都有板有眼,既连贯又清晰,既惊险又精妙。试看彭占魁夫妇猎杀金钱豹情节中的一系列人与动物的动作:“我又从腰间嗖一声抽出雪亮的钢刀,飞舞着向凶恶的金钱豹刺去,但未能刺中要害,却刺在了豹子的顶花毛。豹皮特厚,似乎未能刺穿。豹子忍住剧疼,扭头张开血盆大口欲将双手咬断。我眼疾手快,一闪身骑上了豹背。那豹子一时咬不住彭占魁,急得焦躁地跳腾。我骑在豹背上横砍直砍,一股股鲜血不住地喷涌。那豹子威风不倒,纵身一跳,将我扔倒在地,眼看就要咬住躺在地上的我。我又一个闪跃腾挪,躲过一劫……”

场面描写紧张紧凑,画面感强,视觉效果刺激,惊心动魄。作者非常擅长写战争场面,比如,他们这样写天京城最坚固的地堡遭湘军全部摧毁的场面:“不出一个星期,各式各样的战车叽叽咕咕咕咕地涌向太平军地堡。守卫地堡的太平军将士,见了各式各样的战车,感觉莫名其妙。太平军地堡总指挥康禄也惊呆了。他思虑片刻,战车古已有之,

无非是建造坚固,便于整体行动,难道湘军发明出了机动战车?不可能!他当即命令开枪轰击。手推的战车,定然行动迟缓,康禄急令地堡士卒散开队形,紧紧瞄准隐藏在车后的士兵猛击。几十个神射手一齐上阵,将追在车后的湘军一顿狠揍,湘军死伤无数。可是战车仍然能滚滚前行,有的车上还配备火炮,轰隆隆炸得地堡绽开出一道道裂口……”这样细致地描画惨烈的战场,不亚于姚雪垠在《李自成》中对恶战的精心描绘。

作者在这部厚重宏大的小说中塑造了大量有血有肉的人物形象,展露了多领域的知识,而所有这一切都是为了表现对人性、社会和家国的思考。比如,他们鞭挞政治的黑暗和残暴,权力对人的腐蚀和异化,战争的悲惨和痛苦;但他们更肯定或强烈呼吁人性的美德:男人的善良、豁达、诚实、勤劳、勇敢,女人的秀外慧中、温柔贤惠又落落大方。这样的美德不仅体现于彭阳春和他的两位夫人身上,也可以说是彭氏家族的优良家风,更是作者对美好人性 and 家风传承的一种期盼。

这样的小说值得我们细心品味,一读再读,不仅可以享受作者文学叙述的魅力,而且可以借机反思自己的人生观和价值观。

和春风一起出行(外二首)

■朱永娟

熟悉的鸟鸣仿佛越过了界限
伴着春风抵达最适宜的一小片土壤
那里有一段距离以及围栏
放牧的山羊刚刚啃食的青草池塘
缓慢的蓝色水流摇曳着轻柔的月光
凑近爱的呢喃呼吸星光的斑斓
何妨吟啸,坠入宋词的微露微醒着
引燃沉醉在黄昏里的一面青檀
紧握着青春尽头的小手
一起出行在有光的地方散步,慢慢倾听
你不曾吐露的割舍
在闪烁着火星的灰烬中

原始的白描

春雨细腻像是温柔抚摸
追溯着田野最原始形态,用尽白描
大地上总有一些刻度,包括对身体阐述
有的是荒诞或者肃穆的形容
小栅栏比这座小塔更低矮
邮局的人给村子分发信件及物品
黑底红泥的邮戳像是散落的心
被打开晾晒或者深藏土壤
最高建筑三层的钟楼尖尖的顶上
阳光刚浮现出慵懒的身影

石磨盘里的生活

尽可能多想象你的生活痕迹
原始的气息冲击着味蕾和心房
翻开厚厚的史册,夕阳下
杨柳旁,溪水流淌,肥沃的滩涂上
老父正托着丰满的谷粟像是昂扬的斗士
茅屋外一圈篱笆墙,女人正低头
收拾着秋雨落尽的菜圃
两个年幼的孩子小脸上满是笑容
他们的奶奶正用石板磨砺着
我们眼前的这块石磨盘
这件物品的纹路依旧如此清晰
记得它主人最开始的模样

春天的大雪

(外一首)

■石少华

年轻时
我有一场轰轰烈烈的爱情
年老后
我弹着琴弦
想追寻那遥远的故事
却怎么也记不清故事里的意中人
春天的大雪
纷纷扬扬落在我的眼前
我只好盖上瑶琴
静听这岁月的花朵凋零

希望

那天
我们并肩行
你一会儿看我
一会儿看蓝天的白云和风等

你看我时
目光清澈如镜
你看白云和风等时却
分明映上了它们的叠影
从隆冬走向盛夏,从炎热走向寒冷
希望总是像忽隐忽现的幽灵

把春天吃进嘴里

■甘武进

又是人间二月天,春来野菜分外香。让我们走进大自然,去寻找美味的野菜,把春天吃进嘴里。

春天来了,各种野菜经过漫长寒冬的浸润纷纷登上大地的舞台。这时,总有一些人穿行在田野里,弄些野菜回家,清炒、凉拌、炒肉、煮汤、包饺子,弄上一桌,满屋都是春天的味道。

荠菜是春天里一种最平民化的野菜,它们三三两两地长在河岸边,麦地里,一点也不张扬,也不需要过多的营养,就能旺盛一片天地。吃荠菜最好的时光在春分前后,这时候荠菜最娇嫩,水灵灵,那一团一簇的新绿,让人一看就产生尝一尝的欲望。掐一把回家,无论炒了吃,还是和肉糜做成饺子吃,绝对鲜美爽口。

万物复苏时,香椿树伸出嫩嫩的枝芽,这些嫩芽可做成各种菜肴。在乡村山上到处可看见香椿的身影,随手采摘这美味的食材,做盘香椿拌豆腐,简单而经典,软嫩可口,气味芳香。用鸡蛋和面裹起来油炸,也非常好吃,不仅营养丰富,而且具有较高的药用价值。

苦菜含有丰富的营养元素,能清热、消肿、化痰解毒、凉血止血等。其嫩叶可采食,生吃略带苦味,用沸水烫一下,再换清水浸泡,除去苦味,然后凉拌或炒食。苦菜可炒肉、做汤,或加些大豆粉做成小豆腐吃,也可以用沸水烫后蘸面酱食用,或做麻酱拌苦菜、苦菜粥等。

野芹菜多生长在农田水沟和池塘边,水灵灵的皮肤,一身新鲜的绿衣裳惹人喜欢。它茎细而挺,叶子

小巧,纹路清晰,闻着清香浓烈。下锅焯一下,剁成馅儿包水饺,蒸包子,特别清香。用开水焯了,凉拌吃,清脆可口。更多的人家图省事,新采的野芹菜在溪水中洗净,直接上桌,蘸豆瓣酱,是下饭的好菜,饭后嘴里一股清爽味。

是吃野韭菜的时候了。新挖的野韭菜,掐去枯黄的叶尖,剥除老掉的叶瓣,把叶缝间的杂质清掉,嫩嫩的、水灵的、野味十足的野韭菜就呈现在面前。野韭菜炒鸡蛋,黄里带着绿,黄得欢欣,绿得怡然,吃起来汁甜味浓,口齿生香。野韭菜煮鲫鱼汤也是一绝,放入野韭菜烧至入味,鲜香萦绕,惹得大家直淌口水。

蕨菜在野菜中比较常见,吃起来鲜嫩滑爽。蕨菜的食法很多,炒、烧、煨、焖都可以。在现代菜谱中,用蕨菜烹调出的名菜有木须蕨菜、肉炒蕨菜、脆皮蕨菜等。这些菜肴色泽红润、质地软嫩、清香味浓,能起到清热滑肠、降气化痰、利尿安神的作用,深受食客青睐。

枸杞头是一种美味的时令菜蔬,带有清香苦味,被称为“草中美味”,吃法多种多样。根据各人的喜好,可凉拌、腌制、煲汤、做馅、炒肉丝,也可煎汤代茶饮。最常见的吃法是凉拌。一道凉拌枸杞头上桌,犹如翡翠绿珠玉,人见人爱,细细地品,顿觉齿颊留香,滋味简直妙不可言。

又是人间二月天,春来野菜分外香。让我们走进大自然,去寻找美味的野菜,把春天吃进嘴里。



故乡的春天

若琿 摄

年灯闪烁

■李占辉

元宵节的晚上,孩子们点上年灯,把房子和院子的各个角落都要照上一照,谓之“照虫”,照过以后,虫子(尤其是蝎子)就不会再出来咬人或蜇人了。

徜徉在故乡的街头,感受着欢乐祥和的节日气氛,我的思绪穿越到了童年。那时候,没有电视、电脑、手机,没有成堆的玩具,但那时候的孩子们却是充满了欢乐。捉迷藏、打猴儿、打四角、凿杏核儿、玩泥巴,甚至连火柴盒和水果糖纸都被孩子们开发成玩具,玩得不亦乐乎……而一到过年,家家户户都会用黏面蒸年灯。孩子们每人分

得一个或几个年灯,灯里插上用谷杆缠上棉花做的芯子,倒上棉籽油,就可以点亮了。

元宵节的晚上,孩子们点上年灯,把房子和院子的各个角落都要照上一照,谓之“照虫”,照过以后,虫子(尤其是蝎子)就不会再出来咬人或蜇人了。照完虫,就跑到大街上,撵着那些半大孩子,到有新媳妇的家里看顶灯。

几个半大孩子把新媳妇从炕上拽下来,把点着的年灯放到新媳妇的头上、肩上,顶着不能动,如果一动,年灯掉了,就要重新顶上。新郎官和家里人是不能干涉的,因为这是我们那一带的风俗,谓“年年五谷丰登”之意。如果谁家新媳妇没人闹,那才叫尴尬,说明这家人缘不好,没人理会。

闹完新媳妇,孩子们就跑到

大街上,看大人表演顶灯。他们的技术非常高超,就像玩杂技一样,头上、平伸的胳膊和双手上都摆满了年灯,甚至嘴里叼根筷子,上面也摆着一两个年灯……他们顶着年灯,在大街上优哉游哉地做各种动作,眼看那年灯摇摇晃晃,可就是掉不下来。

过了元宵节,年灯里面的油也点得差不多了,大人就会拔下

芯子,烙成黏饼给孩子们吃。年灯吃起来里黏外焦,香甜可口,真是一道人间美味。而有些嘴馋的孩子,往往等不及烙成黏饼,就吧年灯给狼吞虎咽地吃进肚子了!

此时,大街上各式各样的灯笼流光溢彩,鳞次栉比的建筑物上,霓虹灯闪闪闪烁,美轮美奂,但我却更怀念儿时那一盏盏闪烁的蒸年灯。

书影漫谈

人生况味

百姓故事



快乐一点
无限乐山

下载无限乐山APP 掌握乐山最新资讯