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安静如鱼 （外二首）

■王国庆

冬瓜记

■酸枣小孩

剪剪黄花秋后春，霜皮露叶
护长身。这是宋朝诗人郑清之
专门为冬瓜写的赞美诗，大约他
也是热爱吃冬瓜的，喜之爱之才
能歌之颂之。一只成熟的大冬
瓜足足有二三十斤，它安静地卧
于大地之上，随时准备牺牲自己
以饱主人的饥腹。

■邓荣河

童年的冰雪运动

暂时轮不到滑雪的，也不闲着。有的在雪地上打雪仗，有的滚雪球。有点艺术
细胞的，还堆起了雪人。三九天的寒意，早被排挤得气喘吁吁。听吧，整个雪后的
田野，充满了欢声笑语。
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大雪来时 （外一首）

■周萌

有人送了半只大冬瓜，毛茸茸的
霜青色的皮，说是老家菜地里种的。
半只冬瓜足足有五六斤重，小户人家
够吃好多天了。

冬瓜是菜市和超市里的常见蔬
菜。超市里的冬瓜是提前分割好的，
一块一块的，保鲜膜包裹着，喜欢吃冬
瓜的随手买一块回家，清炒，煲汤，炖
排骨，各各相宜。菜市里的冬瓜是整
个的摆放在货架上，老板说，你要多
少，给你切多少，图的是新鲜，大小可
意。

冬瓜是小民餐桌上的家常菜，亲
切，随和。又温暖踏实。冬瓜给人的
感觉，仿佛那位你每天都要看到的邻
家老妪和蔼慈祥的面容。

冬瓜生得憨态可掬，又粗又壮。
民间有一句俗语叫“矮冬瓜”，是骂人
的，不是骂冬瓜的。我想，即使是骂冬
瓜的，冬瓜也不会介意，冬瓜肚子大
——大肚能容。

北方的冬瓜都是大个子。大个子
的冬瓜椭圆形，胖咕隆咚，淡青色的皮
囊，细白色的绒毛，慵懒地躺卧于绿叶
下，一副功成名就的神态。这是它长
大成熟的样子。所有事物都是从小到
大的，小的时候都是天真无知可爱可
敬——因为天真无知而可爱可敬。冬
瓜小的时候也是这样，它是一只青白
色的小毛球，吊挂于母体的枝杈上，隐
蔽于葱茏的绿叶间，有风则动，无风则
静，优哉游哉，无欲无求。

有欲有求的是人类。他们指望着
“种瓜得瓜，种豆得豆”——种一颗冬
瓜籽下去，自然期盼着它慢慢发芽，慢
慢开花，慢慢结瓜，慢慢长大，种地的
老农虽然有着明确的世俗欲求，却都
有一颗顺应自然，耐心等待的心。

从前，王村菜地里种得最多的是
南瓜茄子豆角，少有种冬瓜的。不知
是冬瓜的种子不好孕育，还是害怕冬
瓜长大了容易出事——个子太大，一
颗冬瓜躺在菜地里，鹤立鸡群，谁看了
不眼馋呢？说不定哪个心痒难忍的把
持不住顺手就给摘了去，主人家一场
辛苦和期盼岂不落了空。

我家也不是年年都会种冬瓜，即
使种，种在菜地里的时候少，种在自家
小菜园子里的时候多，大约也是为了
安全起见。种冬瓜的年景，父母亲就
特别喜乐，有两三颗大冬瓜做后盾，仿
佛日子就好过多了。吃烦了萝卜白
菜，还可以吃上一顿冬瓜爊菜换换口
味。冬瓜爊菜里如果能先放进去几片
肥肉膘炼出油渣渣来，再炖一些红薯
粉条，便是难得一吃的乡间大菜了。

有一次，奶奶住在我家，想吃扁
食。家里只有冬瓜，奶奶说，那就做冬
瓜馅的。冬瓜馅怎么做？母亲皱一皱
眉，只能照做。冬瓜切碎了沥水，放进
一些韭菜，再放进一些剁碎的剩油条
（用剩油条做扁食馅也是奶奶的独
创。有时候她也会让母亲做油条韭菜
馅扁食）。这款仿佛“黑暗料理”的扁
食，最后吃起来味道竟然还不错。全
家人都获得了意外之喜。

冬瓜还可以做成冬瓜酱，这是他
乡的做法，王村人不擅此道。有的地
方还把冬瓜叫做“夏瓜”，顾名思义，是
夏天成熟的瓜。在我的记忆里，王村
的冬瓜秋天的时候才能长大，种得早
的成熟期会在夏末秋初。或许是地域
和品种的差异吧。现在自然没有这种
差异了，在大棚种植时代，一年四季都
生长着大大小小的冬瓜。后来还出现
了一种袖珍版的小冬瓜，是新品种，买
回去一个，正好可以吃一顿。然而它
却是不好吃的。

艺术世界里的冬瓜意趣清雅，朴
拙。虽然少有人愿意请它入画。画冬
瓜最知名的是那位“生不拜君”先生的
《瓜蘋图》，寥寥数笔勾勒出了冬瓜的
神韵。

剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长
身。这是宋朝诗人郑清之专门为冬瓜
写的赞美诗，大约他也是热爱吃冬瓜
的，喜之爱之才能歌之颂之。一只成
熟的大冬瓜足足有二三十斤，它安静
地卧于大地之上，随时准备牺牲自己
以饱主人的饥腹。做饭的时候，用菜
刀切下一截来，刨去了青白色的皮，它
那晶莹剔透如白玉般的本质便展露出
来。切好的冬瓜装在盘子里，散发着
清淡而悠远的菜蔬香气，那是一种通
透肺腑的田野之气。

如今，田野之气日渐淡远。家里
的菜园子没有了，菜地里也不再种
菜。乡村人变作了城市人，一些旧有
的美好事物在静悄悄地消逝。

随着北京冬奥会一天天临
近，冰雪运动成为很多人的关
注点。已进入知天命之年的
我，情不自禁地回忆起了童年
那些乡土味十足的冰雪运动。

上个世纪70年代初，我出
生于一个偏僻的小村。记忆中
那时的冬天特别冷，小河里的
冰层足有一尺多厚。玩陀螺是
我们这些男孩子的拿手好戏，
进入三九天，我们玩耍的天地
也在悄悄地发生变化：由原先
的街面路面，转向冰封的河
面。尽管河面已经冻得很厚，
家长还是不放心，每次到河面
上抽陀螺，总会有家长在河边

守着。
河面上抽陀螺，比在陆地

上使劲小，只要轻轻地抽上一
鞭子，陀螺就会旋转不停。不
过，凡事大意不得，假若抽鞭子
使劲不均匀，身体就会失去平
衡，身子只要一侧歪，就容易摔
倒。好在我们都穿着厚厚的棉
衣棉裤，摔一下子也不疼。当
然，我们也会在冰面上进行抽
陀螺比赛。一种是距离型比
赛，一鞭子下去，看谁抽得远，
且一直保持均匀转动状态；第
二种是原地型比赛，看谁的陀
螺转的时间最长；第三种是障
碍型比赛，裁判在冰面上放一

根小木棍，看谁抽动的陀螺能
够跳跃过去，且不停止转动。
说是比赛，其实也没啥奖赏，能
够得到小伙伴们竖起的大拇
指，就是最大的荣光了。

下过大雪，我们会进行滑
雪比赛。虽然没有像样的滑
雪场地，也没有专业的滑雪
板，但我们个个乐此不疲。大
雪停了，我们抱着个七八十厘
米见方的小木板，直奔村外的
小土坡。在小土坡下，我们采
取“剪子包袱锤”的方式，决定
滑雪的先后顺序。滑雪比赛
开始了，我们按照已经安排好
的顺序，各自抱着小木板，从

一边小心翼翼地走上土坡。
在坡顶放好小木板，然后蹲坐
在小木板上，开始往下滑。小
木板溅起的雪花弄得满身都
是，有的雪沫直接落到了颈子
里。不过，没人在意这些，每
个滑雪者都把全部心思倾注
到了运动之中。

暂时轮不到滑雪的，也不
闲着。有的在雪地上打雪仗，
有的滚雪球。有点艺术细胞
的，还堆起了雪人。三九天的
寒意，早被排挤得气喘吁吁。
听吧，整个雪后的田野，充满
了欢声笑语。

一碟白白胖胖的饺子被端
上了桌，晶莹剔透，香飘四
溢，就单单这么看着，也觉得
可口至极。

这是来自深冬的礼物，也
是腊月的馈赠。随着天气越来
越冷，落叶早已与泥土为伴。
冷风瑟瑟，寒意深深，这个季
节似乎出现了它不近人情的一
面，但仔细一想，又觉得它不
近人情中又潜藏着温暖，而且
还是源源不断的。是的，新年
初始，元旦、腊八、小年以及
那即将来临的春节……各种喜

庆的节日如同欢涌着的浪花一
下子涌入了百姓之家。

饺子作为一种悠久的民间
吃食，自问世以来就深受人们
的喜爱。民间素有“好吃不过
饺子”的说法，据文献记载，
我国过年吃饺子的习俗最迟在
明代就有了。“元旦拜年，做
匾 （偏） 食。”明人沈榜的
《宛署杂记》很好的记录了这
个 习 俗 ， 这 里 的 “ 匾 食 ”
(“匾”通作“扁” )就是饺
子。由此可见，饺子，定是见
过很多大风大浪，而且有着悠

久的历史文化。
饺子，本来是治病救人的

一道良方，曾被古人称作“角
子”，由医圣张仲景发明，其
原名叫“娇耳”（祛寒娇耳
汤），这种食物使很多冻伤的
病人痊愈。为感激医圣，人们
每每过年都会吃饺子。随着时
代的发展和演变，饺子也不再
如先前那样单一，在风格和做
法上呈现了多元化的面貌，馅
料也由原来的肉馅演变为各式
各样的馅料。与时俱进，也是
饺子得以延续发展的原因之

一。
从记事起，饺子在我心目

中便有着不同寻常的地位。吃
饺子便意味着有事情发生，而
且都是很喜庆的事情。每每过
节，定是少不了它的身影。若
说它在食物的地位上吧，丝毫
不亚于影视剧的主角儿。这种
食物，好看，味美，解饿。

包饺子的过程也是颇有趣
味的。一家人围在一张桌子
前，有的擀皮儿，有的制作馅
料，有的包饺子。饺子就是腊
月里最幸福的味道。

■管淑平

腊月的饺子

包饺子的过程也是颇有趣味的。一家人围在一张桌子前，有的擀皮儿，有的制作
馅料，有的包饺子。饺子就是腊月里最幸福的味道。

一个十几年交情的朋友，
最近苦恼得不得了。

朋友跟我吐槽，前不久因
疫情影响，生意一天天不好
做。朋友做餐饮生意，因为勤
劳苦干，生意一直很旺。今年
还扩大了门面，招了十几名服
务生，准备大干一场。看着每
天大量的订单，朋友忙得不亦
乐乎，和妻子一起精心打理着
餐饮店，一度还把父母接到城
里帮忙。“一天能接上百单，还
有不少堂食的顾客，那段时间
累且快乐着。”朋友说，有时实
在忙不过来，就在群里吼一
声，七姑八姨的也来打打下
手。“生意从什么时候开始不
好做的？”我问。“大约是八月

份，我们这里遭遇了疫情，尽
管政府应对有方统筹有力，但
还是给生意带来不小的冲
击。”朋友说到这里有点黯然
神伤，“最艰难的时候，店里除
了服务生，再无其他人员，每
天都在亏钱，当时心痛得不得
了，一时感觉一点希望也没
有。”看着朋友焦虑的样子，我
给他讲了自己的故事。

当年我在深圳打拼，怀里
只有几百元钱。我从摆地摊做
起，早晨天不亮就去进货，白天
摆摊，晚上盘货补货。每天凌
晨闹钟响起时，特别不愿意起
床。那时挣钱不是很多，日子
还很苦。我总给自己打气，默
默地告诉自己，现在吃的苦，以

后就会全部变成甜。靠这份信
念，我坚持下来，积累了丰富的
推销经验。后来，我看准房地
产行业，去做销售。白天售房，
晚上学习营销知识。不到三年
工夫，我从营销“小白”走上经
理岗位，淘到了人生第一桶
金。在售房中，我发现一边是
充足的房源，一边是狂热的购
房者，而二者掌握的信息并不
对称。我一下看到了市场，迅
速注册了房屋中介公司，业绩
一年比一年好。前几年，我来
了个华丽转身，回乡创业，带动
乡亲们脱贫致富，也算是对老
家的一种回报。

“钱是挣不完的，在异地
创业，总没有回乡踏实，多向

前看吧。”我跟朋友说，“过程
都很辛苦，甚至还有过失败，
但总感觉值得。”朋友若有所
思地说：“我也得思考，疫情冲
击下的餐饮该怎么做？线下
不行可以线上，实在不行的
话，我为防疫人员送上热乎乎
的饭菜，也算是为抗疫出一份
力。”我赞赏朋友的看法，告诉
他要一切向前看，毕竟疫情终
将过去，到时他的生意一定红
红火火。

朋友露出开心的笑容，也
不再是忧愁焦虑的样子了。

生活再苦再甜，都终将成
为过去。如果当下的日子苦
乐参半，向前看才是给过去最
好的答案。

■赵自力

最好的答案
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朋友若有所思地说：“我也得思考，疫情冲击下的餐饮该怎么做？线下不行可以
线上，实在不行的话，我为防疫人员送上热乎乎的饭菜，也算是为抗疫出一份力。”
我赞赏朋友的看法，告诉他要一切向前看，毕竟疫情终将过去，到时他的生意一定红
红火火。

阳光安静鸟鸣
河流，枕着星空而眠

所有鱼
都忍不住，发生点小热闹
酒窝里，盛满春风

睡醒的草
打个哈欠，抖落残雪
忸忸怩怩，绿起来

练习远方

雾失楼台
天地徜徉思绪

人间初醒
我
和阳光开始赶路

山携着水走近
一滴露珠，在树叶上
反复练习远方

年味咕咚

年味如羊肉汤
越来越浓了

冬天吃羊肉
方言和酒话，咕咚咕咚
掉进羊肉汤里

父亲的萝卜、白菜
母亲的芹菜、蒜苗、大葱
种在羊肉汤里

推杯换盏
沸腾了，一大锅乡愁

大雪来时，天地忽然安静
就像少年时的我
偶遇年少的你
屏住呼吸，无法言语
就像诸多美好的记忆
蓦然降临，让人难以置信
顿时手足无措，甚至
泪流满面
就像一阵风遇见另一阵风
就像一朵云遇见另一朵云
就像一把孤身多年的铜锁
终于遇见，对的钥匙

一场大雪

一场大雪忽然而至，让人措手不及
我灵魂中微小的尘埃，就这样
被漫天的雪花过滤了
所以很空，空如一汪碧水
接近于一块透彻的翡翠
世间如此安静
只是短暂的一瞬，天地便失去色彩
还原，万物归寂
毋庸置疑，一切都回到了本质
树变成了珊瑚，波浪在半空中呈现
丘陵化作沉稳的礁石
我站在那里一动不动，像一只海螺
静静地聆听遥远的故事

猴趣 宋道君摄于峨眉山
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