



## 孙光明

# 戎马一生 从「孙老虎」到「老班长」

孙光明,1931年1月出生于山东省寿光市。1947年8月参军,1948年9月加入中国共产党,先后参加解放战争、西藏平叛、中印边境自卫反击战、中越边境自卫反击战等,荣立二等功1次、三等功3次。

1970年起,孙光明来到乐山工作生活。离休后,他积极参与社会公共事务,加入市中区牛叫桥社区退役军人协会,并积极倡导市军干所组织建立军休党支部。



讲述战斗故事

“没有党的领导,就不会有我们现在的幸福生活。我是一名共产党员,对党的信仰永不变;我也是一名老兵,希望我们的国家安宁稳定,越来越强大!”去年7月,90岁的离休干部孙光明面对记者的采访,袒露心扉。

心怀中国梦,鲐背经百战。去年10月5日,这位南征北战、奋勇拼搏的老兵与世长辞。为弘扬爱国主义精神,重温峥嵘岁月,近日,记者走访了市军干所、市中区通江街道牛叫桥社区等单位组织,在一个个感人的故事中,回溯老人的戎马一生。

## 出生入死的“孙老虎”

1947年,年少有志的孙光明刚入伍,便在解放战争中凭借满腔热血英勇作战,荣立个人三等功。1948年,孙光明背井离乡,随解放军南下,参加了淮海战役、渡江战役、解放大上海,再次荣立个人三等功。解放战争胜利后,他前往上海、昆明、商丘、长沙等地,担任公职的同时不断强化自身学习,多次获得领导、战友赞扬。1959年,孙光明赴祖国边陲西藏,任西藏军区步兵155团骑兵连指导员,成为一名保卫边疆的战士,参加西藏平叛战斗,在雪域高原出生入死、英勇战斗。

1962年,中印边境自卫反击战打响,孙光明迎来了从军生涯最难忘的一刻。他曾多次回忆到克节朗战役,西藏军区155团1营接到命令,要求在三天内消灭“卡龙”之敌。“卡龙位于克节朗河南岸,是印军在克节朗地区的一个重要侵略据点,构筑了几十个暗堡、机枪掩体作互相支援,还依山势开挖了堑壕,使得整个卡龙变成了一个易守难攻的环形堡垒。”孙光明曾如此描述,“经仔细研究,1营决定派2连担任尖刀连,冲锋陷阵,而我正是2连指导员。10月20日7点,战斗打响,我带领2连战士冲入敌人战壕,与敌人进行残酷近战。战友们

发扬我军一不怕苦、二不怕死的精神,经过3个多小时的激战,终于成功攻克敌人地堡暗堡64个,毙敌77名,俘敌52名,为全军打开了胜利通道。这次战斗,我们比计划提前了大半天取得胜利,且仅用了一个连的兵力,真是鼓舞军心,毕生难忘。”

此战获得上级高度肯定,孙光明所在连被军区记集体一等功,孙光明也因其出色的指挥能力与作战能力荣立个人二等功,被战友们亲切地称为“孙老虎”。

1963年,孙光明作为西藏军区观礼代表,前往北京参加国庆庆典,受到毛泽东主席、周恩来总理等党和国家领导人的亲切接见。国庆过后,中国人民解放军总政治部组织中印边境自卫反击战的英模事迹报告团到各大地区作巡回报告。作为报告团成员之一的孙光明,6个月时间作巡回报告200余场,他将亲历的战斗故事带给听众,反响热烈。

“廉颇”未老,战令必应。1979年,中越边境自卫反击战打响后,时任149师446团副政委的孙光明奉命参战。军令如山,年近50岁的他未有丝毫犹疑,立刻出征火线,并以出色的表现再次获个人三等功。

记者唐诗敏



1964年1月,孙光明在报告会前接受少先队员献红领巾



孙光明(第一排左三)与战友合影



中越边境自卫反击战达姆弹战斗时期留影



孙光明(左三)在广州某海军基地报告会合影

## 投身爱心公益的“老班长”

西陲风雪冷入骨,三江暖阳润我心。孙光明的后半段人生是在乐山度过的,耄耋之年,他在屋中挂满了老照片,几步之内只需稍稍抬头,战友的脸庞似乎就在身边。“虽然昔日的硝烟战火已离我们远去,但从这些照片里,我依然能感受到当年投身革命、保家卫国的豪情壮志。30多年的部队生涯,我征战数场,不改初心,愿以铁血丹心留人间。”孙光明曾说道。

1983年,孙光明离休。他积极投身于公益活动,经常作为讲师,参加社区、企事业单位、民间组织举办的讲座,向共产党员,以及社区居民、学生等分享过去的战斗经历和心路历程,传播正能量,弘扬爱国主义精神。

为了发挥“退伍不褪色”的军人本色,孙光明在市军干所积极倡导建立了军休党支部。为了鼓励退役军人发光发热,他身体力行用善言善行感染身边的人,大家亲切地叫他“老班长”。

2020年初,新冠肺炎疫情爆发。孙光明捐款1万元支持疫情防控工作,已89岁的他还主动带领支部党员配合市军干所挨家挨户开展上门宣传服务,为市军干所疫情防控做出积极贡献。

2020年乐山“8·18”特大洪涝灾害发生后,孙光明再次捐款6000元支持抗洪抢险和灾后重建,并组织支部党员开展清淤消毒工作。

“孙老是一个普通得不能再普通的人,穿着简朴,和蔼可亲,平易近人。每次到他家,他总是担心给我们添麻烦,还给大家讲故事,削水果吃。孙老又是一个如此不平凡的人,年轻时为国奋战,无所畏惧,年老了积极为社会做贡献,主动为我们分担工作。直到临终前,他还特地交代身后事一切从简,不设灵堂,不随礼,不搞任何仪式。我们大家都爱他,舍不得他,希望他一路走好。”牛叫桥社区居民委员会副主任李遐玉告诉记者。

“年轻的时候保家卫国,现在老了还能帮到他人,是我的快乐,也是我的荣幸。”这是孙光明生前常常挂在嘴边的话。英雄长逝,孙光明以英勇无畏、保家卫国的精神点亮了他的一生,也照耀和激励着所有的后来人。

(本文图片由市军干所提供)

## 画家笔下的峨眉山

## 黄君璧:看遍峨眉雨后山

郭明兴

黄君璧(1898-1991),广州南海人。中国现代著名国画艺术家、教育家,与徐悲鸿、张大千同辈齐名,与溥心畲、张大千合称“渡海三家”。黄君璧传统国画功底深厚,多次在国内外举办个人画展,出版著作《黄君璧画集》《黄君璧书画集》等。

黄君璧一生喜游名山大川,对峨眉山雄秀风光和佛教文化一直向往,并把峨眉山游历看作是山水画创作中不可或缺的一部分。

抗战期间,黄君璧与郎静山、张大千等友人多次入蜀,结伴同游峨眉山,终于实现了他的心愿。峨眉山给予黄君璧丰富的创作灵感,多次形诸笔墨,以峨眉山为素材,写生创作精品山水画作。当年黄君璧登临峨眉山,正是人到中年,画学已然纯熟,烟云的勾染,山石的皴法,泉瀑的画技,也独具自己的特点。他不仅用功于古人,也着力于师法造化,将早年临摹古人画法所积累的经验,用于描绘山水,在黄君璧早期的峨眉山画中,已初步显露他的大家风范。

《峨眉游僧图》是黄君璧1940年创作的作品,尺幅为102×34厘米。整个画面结构和谐,空间开阔,层次清晰。远处峻峰耸立,山笼轻纱,云雾浩渺;近处一片清幽山林,一条弯弯山路,一位游僧手持木杖,在路上悠然而行。雨后的空气格外清新,幽谷深壑,青松出云,鸟鸣声声。此刻,这位行走的僧人,定会感觉一阵凉爽,心灵如同被雨水洗刷,明净得一尘不染。

这幅闲适隐逸的作品,充满了山川灵秀之气。黄君璧触景生情,去尘绝俗,再题款留诗:“峰头簇簇路弯弯,看遍峨眉雨后山。微霁谷中传杖锡,白云如絮一僧还。”诗配画,意境美,也为峨眉山风光平添了几分神秘。

黄君璧在艺坛被誉为“一代宗



黄君璧《峨眉游僧图》 资料图片

## 盖碗茶

## 短视频外,科普还能怎么“普”?

胡俊

中科院2022跨年科学演讲火了、短视频版《十万个为什么》“圈粉”、物理“吴姥姥”走红……各大短视频平台正掀起一股科普热,不少教授、专家化身科普主播,激发网友探索科学的热情。

科普的重要性不言而喻。于民,可提升科学素养。一些反科学、伪科学谣言之所以能够迅速传播,恰是因为部分人科学素养的缺失。于国,可助力科技人才培养。唯有把科普做好,让越来越多的青少年爱上科学,进而投身科技强国事业,科技创新大军才不会后继乏人。

全社会对科普重要性的认识日渐加深,也是科普短视频不断“圈粉”的重要原因。活跃在短视频平台的科普达人,不仅有中科院院士汪品先、物理“吴姥姥”这样的“大咖”,还有科研人员、中学老师以及热爱科学的普通人等。尽管他们背景不一,但他们都在做同一件事:让高深的科学变得“好玩”,并通过有效的渠道“进入寻常百姓家”。如物理“吴姥姥”,会将鸡蛋、晾衣架、硬币等生活用品变成实验器材;再如“模型师老原儿”宁原,则擅长通过手工制作的逼真模型来呈现科学原理。他们拉近了寻常百姓与科学知识之间的距离,不断点燃其科学热情,促使其对科学的需求不断升级,而这股持续高涨的热情又吸引更多的专家、学者投身科普……

如何将这种良性循环持续推动下去?除了短视频,科普还能怎么“普”?关键在于一个“细”字。要对科学的需求人群进行细分,并根据不同人群的特点来“定制”科普方案。如针对老年人群体,现阶段老年人更喜欢通过现场交流的方式接收新知识,那就不妨开辟线下渠道,如邀请更多科学工作者走进社区老年大学,传授与生活相关的科学知识;再如针对青少年群体,他们虽是互联网时代的原住民,但他们也很注重现实场景的互动式体验,这意味着除了线上科普外,还要将科学“大咖”请进校园,并让各类科技馆更加“好玩”,让青少年真实地感受科学之美。如针对不同人群构建更为立体、多元的科普渠道,不仅能够有效化解科普短视频可能带来的知识碎片化等问题,也能将科学知识融入越来越多人的日常。

