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■ 林雪儿
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“更宽广的视野”

上面来雪鹤村调查的消息给村子
带来一阵骚动之后，更多的是一种担
心，林修会离开他们吗？有人有鼻子有
眼地说：林修犯错了，要提前回北京。
这样的消息不知是谁第一个说出来的，
村子里私下传开了。越传越邪，说林修
不该住在毕摩家里。林修走到哪里，哪
里的一堆人就窃窃私语。他走近他们，
他们就停了议论。

林修不知道人们在议论，他心里不
好受，是因为在他眼皮下发生这样的
事，总是没面子。他呆呆地坐在火塘
边，看曲别拉根在树下剥核桃。曲别拉
根也听到这个消息，他不想他走，但又
不好说，他只顾着剥核桃，让他多带些
回北京。

林修吃了一颗，很香，看曲别拉根
乌黑的手，说：“今天怎么不说话，只顾
剥。”

曲别拉根说：“为了让你多带走，不
想我们，也想这棵核桃树。”

“走哪儿？”
“不是说你要提前回北京吗？”
“我怎么不知道啊。”
“你不走啦。”曲别拉根高兴起来，

装了核桃说：“现在你就去把这个核桃
给家里邮去。”

林修笑起来，问多少钱？曲别拉根
生气地说，不卖。拉迪本来在房间里写
作，出来说：“兄弟，毕摩同志这核桃，我
都是限量供应。你看你多受待见。”

吉克乌乌送来了花椒，阿果和阿普
送来茶叶，鬼针草也送来一瓶蜂蜜，他
们说相信林修是个好人。林修心里特
别温暖。问鬼针草：“这是怎么啦？”鬼
针草说：“听说你要提前回北京。想你
这娃儿还是很对的，这蜜是你去看过的
蜂产的，就一点儿。”

林修笑了，问：“这谁说的呢，我的
任务都还没有完成，怎么可能回去。”

鬼针草说：“彝族人说的。我就说
嘛，他们犯了事，又不是你的错。”

林修说：“我还是有错的，监管不力
嘛。就像我是来扶贫，而你没有脱贫，

我也有错一样。”
吉克乌乌说：“你不能说是彝族人

说，我还听汉人说过呢。”
乡亲们围在曲别拉根的火塘边，却

分着彝族与汉族。
林修说：“不管是彝族还是汉族，传

谣都是不对的。仅仅是好奇传谣罢了，
如果是带着破坏民族团结的居心，那是
要受罚的。”

拉迪讲马边的历史。
林修说：“如果站在高处看马边，

高楼与河流，政府机关与商人，也许没
什么感觉，到处差不多吧。但是站在
深处看马边，知道城市的历史，哪怕是
古堡的一块青砖也觉得特别了。我看
过一篇写城市的文章，叫三条大河奔
来的乐山，记忆特别深刻，从地理到历
史，有宏大也有细节，赞美、爱情与新
生，通过作者巧妙设计的三滴水的视
角转换，没来过城市，看了就觉得来过
了，而且想和作者写的某一个场景突
然邂逅。”

“作者叫什么名？”拉迪问。
“唉呀，我忘记看作者的名了。”林

修说。
拉迪说：“过去朝庭命官多是文人，

现在文化好像有点儿复苏，你看你们都
有文人情结，但愿你们将来走远后，还
能保持文化情结。”

李克说：“我是学计算机的，说不出
什么来。但喜欢听你们讲话。修哥，你
也给我们讲个故事吧，你那本书叫什么
来着？”

金雨生说：“万物的签名。”
林修说好，讲了少年亨利是个穷小

子时，从梦想每个人每一天都应该杀一
只羊，经历非常人能忍受的折磨和奋
斗，到在美国费城拥有自己的白亩庄园
的故事。

拉迪说：“就是个美国梦的故事。”
林修说：“如果书到此就完了，那这

书也不会被华盛顿邮报评介为‘一本光
芒四射的小说。’故事应该是亨利女儿
阿尔玛的，她刚刚出生，我也充满期

待。”
李克问：“万物的签名是什么意

思？”
林修说：“世间万物，人、树、草、苔

藓，或者只是一阵微风，无论有没有人
注意和记得，它也会在某个地方存在
着，在大地留下它的签名。”

拉迪说：“我想写诗歌了，就叫今晚
我们在火塘边。”

林修心里也轻松了许多，大家散后
他记了一篇日记：我们都在世间签名。
他给金雨生看，金雨生说写得太好了，
说省青工委正在组织全省“第一书记”
演讲，让林修去参加。林修却鼓动金雨
生去参加，并说这个稿子可以给他。金
雨生说要去，他也要重写，他可没北大
的背境，写不出林修那样的文字来。“我
写了请你润色。”

金雨生写好稿子，让林修给他看。
林修改动了一些，让他把森林迷路的情
景加进去。

夜已经很深了，手机却滴的响了一
声，他一看，是渊哥发的，二张草图，说
是参考彝族服饰做了一套改良版的服
装，问林修选那套。林修想起给他发消
息是好几天前了，今天才回消息，就调
侃一句：“你去火星了。”

“刚回来，给你带了火星礼物。”
“明白了，你正在倒时差。”
渊哥发个抿嘴笑的图来。林修没

接着回，一会儿渊哥又问：“忙到朋友说
你去火星，这般苦逼，值吗？”

林修不理他了，上床睡觉又有些
好奇，翻看渊哥的朋友圈，只展示近
一个月的，全是关于服装的，看来是
个搞服装研究的，说不定是个娘炮。
一会儿马格转来他和渊哥的聊天截
屏，林修说他们臭味相通，马格说：

“你真是脑残一枚。哈哈……你们继
续。”

林修笑，晚上做了梦，梦见回到北
京看到马格和渊哥，而渊哥衣装像个女
人。

（未完待续）

三年了，林雪儿提及《北京到
马边有多远》的创作过程，一切历
历在目。2017年，林雪儿到马边彝
族自治县劳动乡柏香村实地调研、
走访，村民的思想观念、生活态度
发生了很大改变，硬件软件仿佛

“一步跨越千年”，她饱含深情地创
作了报告文学《深山柏香》，在《中
国作家》杂志发表，产生了较大的
社会反响。

“《深山柏香》是《北京到马边
有多远》的前奏。”林雪儿回忆道，

“马边对我的触动很大，让我真实
地感受到扶贫攻坚的艰难，以及
投身这项事业的帮扶干部的担
当。几十万人离开原来熟悉的生
活，去做一件好事，而且在做这件
好事的过程中，培养了一种家国
情怀。作家无法选择无视，史诗
般的中国扶贫大事，值得我用文
学的方式向这个群体这个时代表
达敬意。历史学家们总在考证曾
经发生过什么，文章合为时而著，
通过扶贫者与被扶贫者各自命运
机遇的改变，用小说的方式为历
史记住今天。”

怀揣这样的初心，林雪儿再次

踏上了前往马边的路程。她在车
上开始采访扶贫干部，从乐山到马
边，一直写写停停。到了马边山
村，与扶贫干部一起深入农家院
坝、田头，一路搜集，笔记本上都是
生动而真实的创作素材。“写作的
过程中，自己也仿佛有一种责任感
和自豪感。远离浮躁，在智慧、体
力、毅力缺一不可的情况下，静下
心来，以文学的眼光，艺术再现脱
贫攻坚这一段必将载入历史的现
实。”林雪儿说，“小说是历史的细
节，作家有责任写出这个时代的变
化，写出蓬勃的生活。”

林雪儿说，一部小说的成功
有时是一种机缘巧合，她正巧遇
到了马边，遇到了中纪委到马边
扶贫的帮扶干部，小说中的人物
很真实。“那段时间，每天醒来推
开窗，窗外云来云去的山，会让我
立刻想起马边，山水、人事一一浮
现。正如书中提到的另一部作品
《万物的签名》一样，作者伊丽莎
白·吉尔伯特提到‘植物都在大地
上签名’，而我想表达的马边是

‘每个人都在大地上签名’。”林雪
儿说。

近日，由中国作协会员、乐山市作家协
会副主席林雪儿倾情创作的长篇小说《北
京到马边有多远》（正在本报连载）斩获第
十届四川文学奖长篇小说奖。

《北京到马边有多远》被省委宣传部列
入“四川省 2017—2021 年文艺精品创作生
产规划项目”，同时被省作协纳入“文学扶
贫万千百十活动”重点选题。该书以中央、
省、市三级纪委在马边扶贫为创作题材，主
人公是一个生长在北京、在中纪委工作的
年轻人林修。全文采用现实主义手法，扎
根乐山本土，通过林修前往山高风寒的马
边雪鹤村当“第一书记”而展开，讲述了发
生在脱贫攻坚一线的诸多感人故事。

除了阅读、写作、绘画，
林雪儿还有另外一个身份
——市中医医院妇科副主任
医师，她以医生、作家的双重
视角进行创作。“长期的临床
工作让我有机会接触到很多
来自马边、峨边、金口河的彝
族患者，每次听她们说身边
的事，都是我了解彝族人和
文化的另一个窗口。”林雪儿
坦言，文学创作来源于生活，
生活经验的累积是早期文学
创作的主要经验，但小说创
作不是简单的“复制生活”，
作者应有更宽广的视野，用
更完善的结构，和独到的语
言，对生活中的原型进行文
学性加工。

“《北京到马边有多远》
的主人公林修是虚构的，是
一个心怀诗歌和远方又脚踏
实地的理想主义青年。但又

像《人民日报》的李舫老师写
的书评一样，‘这样的青年在
我们生活中是存在的，而且
是我们生活中非常理解并赞
赏的人’。”林雪儿说。作为
作者，书出来后，中纪委的下
派干部和一批中央选调生，
一起读书学习，对照林修找
差距。林雪儿去马边出差，
大家又一起讨论，“每个人都
是林修，又都不是林修，林修
是我们希望成为的人。”林雪
儿听到大家这样评论，特别
高兴，觉得“林修这个人物活
了。”在得知小说获得四川文
学奖长篇小说奖的时候，林
雪儿马上告诉了“林修”们，
他们说“与有荣焉。”

《北京到马边有多远》已
经是过去式了，林雪儿说她
不会停下手中的笔。我们充
满期待她再度携书归来。

■
记
者
唐
诗
敏

“为历史记住今天”

本报讯（潘雨婷）近日，由浙江宁波华纳时代文
化传媒有限公司投资、马边彝族自治县文化体育
和旅游局承办的《2021我要出唱片》川南唱区决赛
在马边开唱。

决赛现场，16强选手带来了不同风格的精彩
曲目，其中不乏彝韵彝味的原创作品，为现场观众
带来一场视听盛宴。来自峨边的阿惹妞组合演唱
的原创曲目《雁》，词曲优美、和弦动人、歌声仿若
天籁，将现场观众带入悠远之境；马边选手彭军演
唱的《趁早》情感细腻，唱腔转换自然流畅……经
过激烈角逐，马边选手廖欣演唱的歌曲《从头再
来》《多年以后》，以高亢激昂的嗓音和动感活力的
舞台表现收获一致好评，赢得全场最高投票，获得
冠军。嘉州声音的《叶子》《星星照亮回家的路》、
曲模合主的《妈妈》《当风吹过我的村庄》获得亚
军，彭军的《趁早》《归来》、阿惹妞组合的《雁》《幸
福谣》、吉克娘尔的《不要怕》《凉山谣》获得季军。

据了解，《2021我要出唱片》在呈现精彩音乐
的同时，也为马边打开了“音乐+旅游”文旅融合大
门。该县文化体育和旅游局相关负责人表示，他
们将以此为契机，继续挖掘特有的民族文化，用独
具一格的文化艺术唱响马边之歌。

《2021我要出唱片》

川南唱区决赛马边开唱

据新华社呼和浩特电（记者 哈丽娜）记者从内
蒙古自治区文物考古研究院了解到，考古人员日前
在宁城县小塘山夏家店下层文化石城遗址中发现
一座陶窑和较多的制陶工具，经考古人员判定，遗
址内存在一条龙制陶流程，这在夏家店下层文化遗
址中属首次发现。

近日，内蒙古文物考古研究院联合宁城县文物
保护中心对位于内蒙古赤峰市宁城县三座店镇小
塘山夏家店下层文化石城遗址进行了抢救性发掘，
发掘面积约4000平方米，清理房址40余座、窖穴
与灰坑33座、墓葬6座、陶窑1座。

内蒙古自治区文物考古研究院研究员连吉林
介绍，遗址中发现了陶土、泥料及大量的制陶工
具、烧制陶器的陶窑，证明遗址内存在一条龙制陶
流程。

内蒙古夏家店下层文化遗址

发现完整制陶流程

林雪儿近影林雪儿近影

《北京到马边有
多远》书封

（本文图片由受访者提供）


