

新年红 (外二首)

■岳秀红

是红气球的
美丽红
是红标语的
吉庆红
是新年聚餐宴会红酒的
诗意红
是恋爱中的青年男女脸孔的
浪漫红
是生活在盛世中国的十四亿中国人心中
满满的幸福红
是红色党旗红色国旗
熊熊燃烧的希望红

新年信使

新年美丽的信使
在元旦这天准时到来
给大山捐信
给河流捐信
给树木捐信
给花草捐信
给禾苗捐信
给田野捐信
给冬眠的动物捐信
给窝居的老人捐信
给留守的儿童捐信
给生病的患者捐信
给隔离的民众捐信
“新年到了
春天即将到来
更温暖的日子即将到来
更健康的日子即将到来
更安全的日子即将到来
更幸福的日子即将到来”

新年雪花飘落

新年雪花飘落
给花草树木穿上
暖和的雪花袄

新年雪花飘落
给山川田野覆上
暖和的雪花被

新年雪花飘落
给庄稼禾苗盖上
暖和的雪花毯

新年雪花飘落
给中国人披上
暖和的雪花服

新年的祝福

■丁宇

是谁把新年的祝福
挂在挺拔的树上
让我感受到幸福的日子
在燃烧中流淌
让冬日的每一次飞翔
都在阳光下变得真真切切

是谁把新年的祝福
写在洁白的雪地
让我感受到幸福的步履
在跋涉中收获
让冬日的每一次仰望
都在和谐中变得平平安安

是谁把新年的祝福
置于梦幻的河床
让我感受到改革的春风
在华夏大地盎然
让冬日的每一次期待
都在回首间变得蒸蒸日上



快乐一点
无限乐山

下载无限乐山APP 掌握乐山最权威资讯



冬梅迎春

宋道君 摄

翩翩书影绘流年

■刘敬

他们卑微,却又真实;他们庸常,却也诗意。在日升月落间,在扰攘喧哗中,我们看到了自己的人生。细腻,从容,小矛盾,大冲突,有看头,有嚼头。

花落梅溪,日短天寒。2021 年的一个日子,悄无声息地化成了一只只蝶儿,仿佛只是一转眼,就倏地飞远,遍寻不见。于我这个书虫而言,书里书外,碎影流年,收获有之,感慨亦有之——

年初,网购了一批新书,冯唐的《三十六大》(浙江文艺出版社)亦在其中。此书实是36封信,因源于专栏,均以“大”字开头命题,故然。读而遐思:此君刚及不惑,便给人海吹人生观、世界观,若非不自知,便是酩酊客吧。然而,尽管他确是一副踉跄的样子,狂狷不羁,指东打西,但在无常的歌哭背后,在细思渐悟之际,你我会蓦然发现,云已开,雾早散! 箕踞散发的文字表象难掩横溢的才情,幽默犀利的语言决绝地剥下了伪俗的外衣,彰显出世事洞明、人情通达的睿智与通透……

春光里,钱红丽的《万物美好,我在其中》(清华大学出版社)成了我的至爱。钱红丽的文字,有一种逼人的锋芒——凌厉的,让人无处逃遁却又乐得忍痛直面的锋芒。乍阅,有寒意隐隐扑面;复品,那丝丝的寒意里竟分明裹着醞醞的暖。自然草木枕边书,山水履痕人物谱——作家感受着,忆念着,深思着,书写着,迷醉而又清醒,奇喻迭出却不着痕迹,如水流婉转,依势顺道洒然前行,在俗世的烟尘里散播着

1993 年的最后一天

那年的元旦对她来讲是个难忘的日子,对我们而言,也同样难忘,一群刚满18岁的学生,1993年过后,一下成熟了。

1993 年的最后一天,大家都在利用课余时间为一明天的元旦晚会做最后的排练,班长早已买好了彩带和气球,就等明天上完课便开始装扮教室。校门口超市的首响已经提前一周被我们班租赁下来,一切准备妥当,就等元旦的到来。

我们宿舍的姐妹天南海北聚到一起,三个月下来,彼此性格脾气也算摸透了,除了小岚和梅子因为宿舍卫生发生过争执,互不理睬外,其余姐妹相处还算融洽。英子是文艺委员,她希望通过集体舞表演改善小岚和梅子的关系,但事与愿违,虽然舞蹈中她俩有击掌、拉手的动作,但她俩却只“握手”不言和。

晚自习时,英子悄悄和我吐槽这事儿,我劝她,小岚说话太直,梅子脾气又倔,谁都不肯先认错,时间久了,等事情淡化了,她俩的矛盾便不了了之。

清雅明净,超逸淡远的芬芳。因有此书,2021 年的春天,果真美好!

五月天,忽染风寒。日夜咳嗽,良方无觅。寝食难安之际,便抱病读吴黎明先生的新著《华枝春满,天心月圆——弘一大师传》(长江文艺出版社)。弘一大师的一生,本就是个传奇,为其立传作者者多矣,然像吴黎明这样,感人心,悟佛性,以散文诗式的激情满满的语言,去探因析果,溯源求真,去追寻大师悲悯而自在的良善背影,去书写大师千折百回的心路历程者,庶几无多。我最大的收获是,或因心系大师,书读完了,咳嗽竟亦渐愈了!

秋意浓,闲翻车前子的《册页晚》(安徽大学出版社),胸臆渐阔。此书以《狂风吹月亮》开篇,以《小畜集》收束,驳杂纷呈,“乱象丛生”,有些无厘头。车前子说,散文写作,也就像洗澡一样——把自己弄舒服。瞧瞧! 似乎这些文字在结集前,确没打算给别人看,本就是夜阑吃语,自说自话。然而,“听琴”“读帖”“说诗”“饮茶”……这般闲适随意的梦话却道出了“光阴的故事”,有古意,有远意,有花香,有云影,呈现并传递出人间至味、山水清韵与丹青妙趣。“册页晚”,有缘读到便不“晚”。

冬夜静,唯一的“声响”是王安忆的

——《众声喧哗》(上海文艺出版社),开卷难弃。小说主角有仁:老上海欧伯伯,单纯保安“囡囡”,东北女人六叶。一爿小组扣店既是欧伯伯安顿晚年,维持尊严的“庇护所”,亦是一个大舞台,展现着以这几个市井小民为代表的边缘上海人的悲欢啼怨。他们卑微,却又真实;他们庸常,却也诗意。在日升月落间,在扰攘喧哗中,我们看到了自己的人生。细腻,从容,小矛盾,大冲突,有看头,有嚼头。此外,该书还收录了《爱套娃一样爱你》《释梦》等6个短篇,风格迥然,虽皆写爱情,却似意识流,心的挣扎,痛的思索,泪的叹息,漫漈纸上,冲溢肺腑。

四季流转,时不我待。回首2021 年,我认真阅读并写下笔记的有二十来本书,还有许多是读而未完,或读了还想再读之作。诸如韩浩月的《我要从所有天空夺回你》、周华诚的《一日不作,一日不食》等散文随笔集,付秀莹的《他乡》、夏明方的《文明的双相》等小说、社科读物,还有个人专业成长类的《减法教育》《学生个体心理辅导》等著作,愚之浅评多已见诸报刊,而稿费来了,又悉数换作了新书——感谢那些选发拙作的编辑老师,因为他们的鼓励与帮助,我相信自己的读书梦会在新的一年更加粲然如春。

■马海霞

走来走去。一会儿她抱着一大袋面包回来,硬塞给了小岚,然后挨着小岚坐下,紧握着她的手。那天晚上,大家谁都没有说话,直到把小岚送上火车。

元旦那天,那些彩带和气球依然在教室角落里堆着,大家谁也没提晚会的事,超市老板比较人性化,听说我们班不办元旦晚会了,租赁音响的押金也退还了。那天,我们每个人都心情沉重,牵挂着千里之外的小岚,大家决定写信问候一下,宿舍姐妹每人写了一张信纸,最后挂号邮寄到小岚家中。梅子的信纸上只写了一句话“对不起,保重小岚。”

十天后,小岚返校,她在大家的关爱中慢慢走出了丧父之痛。那年的元旦对她来讲是个难忘的日子,对我们而言,也同样难忘,一群刚满18岁的学生,1993年过后,一下成熟了。

2022 做一些缓慢的事

■李晓

一艘慢船停泊在2022 年晨曦中的水域。江水绿如蓝,那艘慢船在水中静静呼吸,它在等待开始一趟新的旅途。

2022 年的开篇,我用推开石磨一样的姿势,咿呀呀呀次第打开一个日子。

很喜欢林雨堂先生在《生活的艺术》里的一段话:一个人因为达观产生宽宏的怀抱,能使人带着温和的讥评心理度过一生,丢开功名利禄,乐天知命地过生活,这种达观也产生了自由意识,放荡不羁的爱好,傲骨和漠然的态度及淡漠的态度,由此才能深切热烈地享受快乐的人生。

在2022 年,很多过往的人生得以静水深流,我得再次放慢日子的流速,静观生活,以更加眷念的心情,投入到滚滚红尘之中。

慢,才能煨热日子,让温度均匀地流淌在属于我的日子。

我看见了一条河流。

一艘慢船停泊在2022 年晨曦中的水域。江水绿如蓝,那艘慢船在水中静静呼吸,它在等待开始一趟新的旅途。

1998 年春天,我曾坐一艘慢船,从我居住的城市到下游的南京。三天三夜,我在船上看完了一位俄罗斯作家的巨著。开头的风景描述,油画一样缓缓铺成,足足有3万余字。这位作家有着犀利的眼睛,黝黑的脸颊、白色的卷胡须,俄罗斯的高天厚土囤积在他的灵魂深处,他的笔就是农夫在沃土里耕耘的犁铧,犁铧翻卷着泥土,能看见土里黑黝黝的油。看看这个按动着快进键的时代,还有多少作家以笔为犁,把灵魂贴近土地,用如此宏大而细微的笔触去描写大自然?

我想在2022 年早春乘上这样一艘慢船,去下游城市,去云雾缥缈中的远方,寻找我精神世界曾经栖息过的驿站,宜昌、武汉、九江、安庆、南京……去探望我住过的那几家老旅馆,它短暂寄托过我随身带的包裹,也漂浮着我在异乡城市风尘仆仆的微温气息。真的有时光录音机吗? 或许它曾录下过我在旅馆里的鼾声,夜深时窗外枝叶的摩擦声。一座城市历经漫漫岁月不断生长、变化,我的眼前还能浮现出它昨天的容颜?

在这个飞机、高铁为主要出行工具的时代,我凝望中的慢船,已经在河流中退役了,它在浩渺水光中早就对我打过一个个告别的手势。所以,那样一艘慢船只能停泊在我怀想中的水域了。庆幸的是,我还有鲁二毛这样的老朋友。去年秋天,我收到一封信,邮戳是西北一个小城的地址。读了信我才知道,鲁二毛和妻子开始了他们的轻快人生之旅。52岁的鲁二毛说,他打算用10年时间,徒步考察有山水风韵的100座小城、100个村庄,然后慢慢静下来吐纳过滤写一本书。多好啊,让我们在2022 年结伴而行。慢,是风吹水光的慢,是时光从容的慢,是内心恬静的慢,冒着黑烟的绿皮火车、翩翩身姿的慢船只是一个外壳而已,附体的还是一颗浸透包裹的老灵魂。

10多年前,我漫游江南,在苏州横塘老镇,在一家屋顶檐爬满苔藓的老饭馆里,我点了几道江南风味的小菜,喝着黄酒。正是草长莺飞的季节,老饭馆旁就是蓝幽幽的河水,河上有木船荡漾,喝到微醺,我靠在一棵柳树下睡去了,是小木船的桨声把我唤醒的。2022 年悠然见南山的时光,这样的老饭馆,我要一去拜访,不慌不忙,不急不躁。

2022 年,我还要温存一些已然消逝的时光。少年时代的那些鸽子,在苍天中逍遥地飞,多么美。一只信鸽,它忠实地带着主人的家信,拳拳的嘱托,翩然降临在窗台那一瞬间,与一架飞机的安全着陆相比,并不逊色。而今我在雾蒙蒙的天气里,远远看到一只鸽子啪地一声落地,再定睛一看,居然是一只肥胖鼓胀的笨重肉鸽,或许它也难逃被杀戮的命运。还有我童年的春节,老奶奶洗净了一个腊猪蹄膀,放到快成古董的黑鼎罐里,奶奶守在柴火旁,罐子里响起咕嘟咕嘟嘟嘟的声音,我们一群小孩在山梁上奔跑着,放纸糊的风筝。那猪蹄膀,要炖上一天一夜呢,幸福的等待比这更漫长醇厚。我的爷爷,他放着牛,躺在草地上晒太阳,一晒大半天,有一天,我看见他竟在跟牛说话,幸福得像一个白痴的样子。我的母亲,去公社取一封挂号信件,要开两个村社的证明,而母亲等一封信件,是那么隐秘的喜悦。我,一个单薄的乡村少年,夜晚中追赶一只萤火虫,足足走了好几里地。

2022 年的光阴慢,我还要陪花多坐一会儿,陪老去的亲人多坐一会儿,陪我自己多坐一会儿。我望见了自己内心的故乡,就在我心上田园边,那一排竹林瓦舍,也是我消逝了的故乡场景。