



在乡村教书的日子

■胡兆喜

虽然他们淡出了我的视线,却永远走不出我的记忆和情怀,曾经的音容笑貌,举手投足,依旧历历在目,鲜活在心。而一张张新鲜的面孔、一双双好奇的明眸、一颗颗五光十色的童心,又如候鸟般在阳光依旧灿烂的九月飞临校园,围绕在我的身旁,翻飞跳跃、鸣唱舞蹈。

那年九月,怀揣一纸介绍信的我,于万家灯火时抵达即将任教的山乡小镇。人地两疏,我向一路人打听到学校怎么走。当那人得知我是刚分配来的教师时惊讶地说:“真看不出来,这么年轻就当老师了。了不起,了不起。”乐得我美滋滋的。当晚,校长领我到镇上一小餐馆吃饭,店老板也对我赞赏不绝:“不错,不错,挺年轻嘛。感谢你到这里来教书,免费给你添一份炒菜。”嘿,还没走上讲台的我,原先对教师这个职业的偏见和微词,顿时冰融雪化,消失殆尽。

自豪而又感动的我,于正式上班的第一天,便趴在属于我的办公桌上很激动地写下“认真教书、本分做人”的字条,压在玻璃底下作为鼓励自己的座右铭。为了不让自己在课堂上难堪丢面子,更怕自己担了误子弟的坏名声,我总是随时随地向老教师讨教方法和经验,翻阅他们的备课笔记。前辈们都很热心地给予我帮助和指教,那些淳朴的山村孩子也从未刁难过我。

渐渐地和学生们熟了,男生常到我的宿舍来问问题,偶尔也聊天吹牛。我也毫无顾忌地和他们在操场上你追我赶。宿舍只有一人、一床、一桌,空间大,进出方便。许多中午在校吃饭的学生都喜欢把碗筷放在我的宿舍,常常桌上、桌下、墙角都堆满了各式各样、五颜六色的饭盒,难怪同事笑说我的宿舍变成了饭盒专卖店。有时,学生没能吃上饭,我就多淘把米,邀他们和我一起吃。邻居说,你既当了他们的老师,又做了他们的保姆了哩。还说,你刚教书,新鲜着呢,时间一长,你就烦了。

如今,我已任教十多年,娶了妻,有了孩子。可对学生还没烦呢,照样和他们在球场上喊着叫着,大汗淋漓地追着赶着;家里依旧放着五颜六色、大小不一的饭盒;学生们照样随意进出我的家门,求知求学,谈心聊天,以至我的爱人和小女也能准确地叫出他们的姓名。

邻居说:你的性情真好呢,这些年了,你怎么就不烦呢?我半开玩笑半是认真地说:“因为我热爱我的事业,所以就会永远爱着每一个学生呀!”

真的,因为有爱,所以不烦。这么多年来,孩子们一茬又一茬地走出校园,带着知识和理想奔赴祖国各条战线,用汗水和智慧打造闪光的人生,推动社会不断前行。虽然他们淡出了我的视线,却永远走不出我的记忆和情怀,曾经的音容笑貌,举手投足,依旧历历在目,鲜活在心。而一张张新鲜的面孔、一双双好奇的明眸、一颗颗五光十色的童心,又如候鸟般在阳光依旧灿烂的九月飞临校园,围绕在我的身旁,翻飞跳跃、鸣唱舞蹈。聆听着他们的欢声笑语,收获着他们无尽快乐,一颗心,总是被幸福所包裹。日复一日,年复一年,和阳光、青春、欢快的孩子们“打”成一片,让我拥有着源源不绝的快乐和幸福,以及青春、健康的不老心态,何烦之有啊?

是的,因为有爱,我平凡的工作激情四溢;因为有爱,我朴素的乡村生活,温暖幸福;因为有爱,我更加执着地坚守着脚下这方热土,播洒汗水,辛勤耕耘,精心呵护内心圣洁的花坛,期待年年花开,芬芳四溢、暗香流动。

波光曲

宋道君 撰



师爱在清水里荡漾

■武梅

那天中午吃过饭到学校,我们看到讲台边的凳子上,放着一个崭新的花瓷盆,瓷盆里盛满了清水。透过清水,盆底的红双喜和黄鲤鱼的图案清晰可见,那鲤鱼好像还在游动呢。大家正疑惑,孔老师来了,手里拿着一条洁白的毛巾、一块肥皂、一盒“歪歪蜜”。

在我的老师中,最不能忘记的,是小学一到三年级的班主任兼语文老师孔老师,忘不了她用一盆清水给予我们的特殊关爱。孔老师叫孔云芝,我读一年级的头年秋天,她嫁给我们村一个军人。第二年春天的新学期,她就成了我的启蒙老师。她长得非常漂亮,身材高挑,皮肤白皙,一双圆圆的大眼睛,始终含着笑,给人一种平易近人的亲切感。

我们全班四十多个学生,全是乡下孩子。那时家家孩子多,家家大人种田忙,因为无暇顾及孩子,原本鲜花一样水灵的孩子,整天蓬头垢面、衣衫不整。特别是到了秋冬季节,由于衣衫单薄,营养缺乏,感冒如影随形跟着大家,很多孩子咳嗽、打喷嚏,

鼻涕止不住往下流。当鼻涕流到嘴边,孩子们都习惯性地用袖子一抹,衣服脏不说,脸也像花猫,还冻得通红,冷风一吹,像刀割一样疼。割草、喂猪、烧锅、捡柴火、玩泥巴,又让他们的小脏手变得像黑老鸱的爪子,上面还生满了冻疮。

记得第一天进教室,孔老师就拉过我们的手,一边抚摸,一边温和地说:“我们现在是小学生了,每天来上学,都要把手和脸洗干净。洗干净多好啊,又好看又舒服。”可第二天一早,教室里照样走进了一群叫花子一样脏的孩子。那天,孔老师一进教室,我们都看到她眉头皱了起来。大家连忙把脏兮兮的小手往身后背着,一个个低下了头,等着挨批。可接下来,孔老师并

没批评我们,而是把眉头舒展开来,微笑着说:“同学们把语文书拿出来吧,我们一起来读课文。”

那天中午吃过饭到学校,我们看到讲台边的凳子上,放着一个崭新的花瓷盆,瓷盆里盛满了清水。透过清水,盆底的红双喜和黄鲤鱼的图案清晰可见,那鲤鱼好像还在游动呢。大家正疑惑,孔老师来了,手里拿着一条洁白的毛巾、一块肥皂、一盒“歪歪蜜”。

她把毛巾放在水盆里,随后按顺序,挨个叫我们到她跟前,给我们洗手、洗脸。由于很多同学手上的污渍太厚,一遍洗不干净,她就很耐心地洗两遍、三遍,直到洗干净为止。一盆水洗脏了,她就再换一盆,一连换了好几盆水,才把所有孩子都洗

得干干净净。最后,她给每个人都擦上“歪歪蜜”,香气立刻飘满整个教室,那也是我闻到的最好闻的香味。看着洗干净的我们,孔老师开心地说:“看看,你们一个个都多漂亮,多精神!”那一刻,她的眼里,溢满了母爱。

从那以后,我们班的教室里,一直都会放一盆清水。只要看到哪个孩子的脸和手脏了,她就拉过去洗干净。我很享受孔老师给我洗手的温馨时刻,因为我从她眼里看到的不是嫌弃,而是怜爱。

三年级的那个寒假,孔老师随军去了部队,从那以后,我再也没有见过她。但她给我们的特殊关爱,却像那盆清水一样,一直荡漾在我的记忆里,甜甜的,暖暖的。

善意的谎言

■高桃芝

胡老师根本不是乡村的孩子,她来自省城武汉,家境优越,大学毕业后主动要求分配到我所在的偏远乡镇中学支教。听到这个消息,我感慨万分,我从胡老师那些善意的谎言中,感受到了一名人民教师对学生满满的爱,如早春的太阳,照亮了我的心灵。

很多年前,我从乡村转到镇上一所中学读书。班上的学生大多是镇上的,只有我一人来自农村。

上学时,我穿的衣服都是姐姐穿过的,看起来非常陈旧,再加上我有口吃的毛病,遇到紧张场合,我说话结结巴巴,像挤牙膏似的。在班上,没有一个同学愿意和我说话,都排斥我这个从乡下来的学生。下课后,几个调皮的同学时常围着我起哄,大声叫嚷道:“乡巴佬!”

受到别人的嘲笑后,我把自己封闭起来,不愿意说话,内心更加自卑了。那些日子,我非常孤独无助,厌恶上学,经常逃课,一个人跑到操场上去发呆。那天早上,我照例逃课跑到操场上发着呆。不知什么时候,年轻的语文老师胡红毓悄

悄地来到我的身旁。她对我逃课的行为,并没有像别的老师那样严厉训斥,而是和颜悦色地拉着我的手,向我讲起她的成长故事。我不知道胡老师葫芦里卖的什么药,安静地当一名聆听者。

胡老师来自农村,家庭贫穷,上学时也被同学取笑过,曾经也和我一样生气、郁闷、无助。胡老师告诉我,其实,人的一生中,都会遭遇到别人的取笑和各种歧视。遇到这种情况,一味逃避不是办法,只有把困难踩在脚下,迎难而上让自己成长起来。

当胡老师从书籍中明白这个道理后,她开始改变自己的态度,不再自暴自弃,对别人的嘲笑不再放在心上,一门心思钻研功课,学习成绩一直在班

上名列前茅。那些爱取笑她的同学最后不敢小瞧她,对她友好起来。

胡老师娓娓道来的故事,醍醐灌顶般开启了我的心智。从那以后,我不再逃课。每次上语文课,胡老师笑靥如花的目光默默地注视着我,给予我无言的鼓励。在一次作文课上,我写的作文得到了胡老师的表扬,并且作为范文在班上进行了朗诵,同学们都对我投来佩服和羡慕的目光。后来,胡老师帮我把那篇作文投到《中学生天地》并顺利发表。我喜出望外,对学习越来越有兴趣,各门功课的成绩也不断进步。随着自信心不断增强,我口吃的毛病竟然奇迹般地消失了。

如今,我业余时间经常向报刊投稿,文字散见于各种报

刊,写作已经成为慰藉我心灵的一味良药,是我生命中最宝贵的精神财富。现在回忆起来,这一切成绩的取得,都离不开胡老师当年润物细无声的教导,是她开发和挖掘了我的学习和写作潜能。现在,每当在生活中遇到各种困难,我都会想起胡老师给我讲的励志故事,心中陡然增加了一种奋发向上的动力。

多年后,当年的校长告诉我,胡老师根本不是乡村的孩子,她来自省城武汉,家境优越,大学毕业后主动要求分配到我所在的偏远乡镇中学支教。听到这个消息,我感慨万分,我从胡老师那些善意的谎言中,感受到了一名人民教师对学生满满的爱,如早春的太阳,照亮了我的心灵。

九月是鹰飞的季节 (外一首)

■程川

扎根大地的树哪怕不能行走也努力地向着天空生长
每一片叶子
向风倾诉着飞翔的梦想

飞翔,是向往自由的一种姿态
拥有翅膀的高度
才会更真实地知道宽广与辽阔
才不会囿于方寸
被眼前的事物蒙蔽与遮挡

九月是鹰飞的季节
每一朵祥云是请柬
大步流星的少年如雏鹰
正奔赴天空发出的邀请

秋雨黄昏

雨,天生是一位诗人
与古往今来的那些自在灵魂
是莫逆之交

不为落草而放声
把晶莹的诗句写在
院子中的每一株青枝上

东风来读,读出了花的香
南风来读,读出了果的甜
秋风读得意犹未尽
索性摘下一片片雨声
装订成一帧帧鎏金的黄昏

小城的雨 (外一首)

■良木

雨一场接着一场
曾经那个一起淋过雨的人
她的面孔早已模糊
小城的雨中
没有了她的音息

场景已经旧了
记忆定格在那把伞下的昨日
只有雨
仿佛是旧时的相识
一场,然后是另一场

所有的雨
都是那一年雨的继续
许多年以后
小城的新华路上
我还走在它的尾声里

月光下

通向文化长廊的路
曲曲折折
像走过的前半生
两侧的草木
在朦朦胧胧的夜色里
安静地黑着

头顶上那一轮
每个月轮回一次的弯月
依然年轻
而我再也回不到过去
那个在心底掀起过波澜的人
只剩下这一刻念起时
片刻的恍惚

错落在小路两旁的路灯
发出昏黄的光
保持着高深的静默
仿佛所有的一切
它们早已读懂



快乐一点
无限乐山

下载无限乐山APP 掌握乐山最权威资讯