

历史记忆 时代节点

■孙雁鸣

书稿摆在案头,沉甸甸。这是市政协即将出版的关于“南方丝绸之路”乐山境内路线图内容书籍的初样。细致延览,愈读愈觉得这是一本极具历史价值和收藏价值的好书。

书稿的作者为著名文史专家唐长寿先生。唐先生早年毕业于武汉大学历史系考古专业,长期致力于地方文史研究工作。他的许多著作,已经成为地方文史界、考古界、文化界须臾不可或缺的参考史料和征引资料。对于本书稿的创作,唐先生在后记中作了十分明确的说明,这是他从自己几十年前拍摄的海量照片中仔细挑选并精心撰文而哀辑的一本关乎乐山在历史节点——“南方丝绸之路”上的历史、地理、风物及人文的典籍。

客观地说,这是一部填补乐山人文历史及地理资料综合收集整理上又一空白的书稿。作者以“南丝路”作为切入点,有条不紊地将以乐山为中心的周边行政区划、道路走向、风物人情等,做了非常详细的收集整理,通过简明扼要、条理清晰的解说文字,一一展示给读者。如在第三章《阳山江道》“沫若故里”一节中,就挖掘出了葫芦坝采金大户吴阳武发家之后不忘回报社会,于上世纪40年代兴办乐山第一所私立中学“沫江中学”,免费让坝上子女入学,以培育家乡人才的史迹。沙湾籍现当代文豪郭沫若特为之题写校名。凡此种种,比比皆是。

笔者在翻阅全部书稿过程中,仿佛看到了那遥远至秦汉乃至更远时代的商旅队伍,一会儿舟楫行流,一会儿骡马翻山的历史背影。那一方方、一队队的人物和货物,承载着中原各民族人民与外界交往的过往印记。同时也看到了发生在嘉州大地及其周边地带的重大历史事件,以及漫长的岁月里那些文化历史名人在嘉州大地上留下的吟唱与足迹。书稿通过大量真实图片及考据文字,让那些尘封的史实和记忆,从遥远的历史深处摇着铃铛,喊着号子走出来,走向同样遥远的未来。

书稿通过配以大量的实物图片和精炼的文字解读,将古嘉州今乐山境内(部分包含曾经的行政区域)“南方丝绸之路”的条条块块,方方面面,以无比生动的方式展示出来。有帆樯如织的岷江道,有神秘美丽的平羌江道,有通达舞区门户的阳山江道,也有顺流进入川南、云南至东南亚及欧洲的沐源川道……那一条条道路上,既流传着无数传奇的故事,也撒播着先民们对外开拓的精神和与外邦互通有无的气度。这些优良的传统,伴随着时代的步伐,在新的经济社会环境下将再度引领风范,昭示未来。

回头再看这些资料的收集整理,看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。那一帧帧照片,一行行文字的背后,既体现出作者、编者的学识水准,也彰显出作者、编者对于地方文化事业发展及文化遗存抢救的千秋功业之心。看着那些照片,对照着那些文字,让人仿佛在今古之间穿越,如亲临现场一般感受,亲切、真切,几可触摸。若非道理中人,断无如此能力,更无如此用心。

乐山不仅是“南丝路”上的一个站点,更是一个重要的货物集散地。从书稿中,笔者看到无数从长安、洛阳、成都川流不息的货物从此经过,同时也看到了作为货物集散地的古嘉州通过北向、南向、西向的条条道路,将四周物产汇集,而后南下归于“丝绸之路”通向域外的繁荣景象。据本书作者唐先生此前考据,乐山崖墓的集中与偏僻侈化,莫不与乐山处于“南丝路”要冲而商贸发达有着重要的关系。正是有了发达的商贸基础,才造就了乐山地区中上古时代的富足与繁荣,才有了奢华无比的墓葬群落。在这部书稿里,作者将这些曾经灿烂一时的文明,图文并茂地进行了展示。

市政协文史委近年来对城市及周边文史挖掘和整理上,做了许多卓有成效的工作。先后出版了关于抗战时期的乐山教育、抗战时期的乐山工业、三线建设回顾、乐西公路、乐山大佛诗选等内容的文史书籍,为乐山城市留下了文化瑰宝,为后人留下了文化遗产。而此书的出版,无疑又为乐山增添了一座文史丰碑,功莫大焉。



罗目古镇

记者 龚启文 摄

正西街往事

■杨萍

正西街每天人来人往,车水马龙,但我并不快乐,直到我认识了小伙伴霞。

爷爷奶奶家的斜对面是一家卖酒的店铺,霞就住在里面。我们读同一个年级,不同的是她在东边的城区一小,我在西边的城区二小,两所学校之间隔着比正西街还长两倍的距离。有一天下午放学后,我正要跨步走进爷爷奶奶的家门,身后突然有个叫声传来:“杨萍!”我收住脚,吃惊地回头张望。我看见了一个同样背着书包的小女孩,笑盈盈地站在街对面。我很诧异她为什么知道我的名字。她走过来,说她叫霞,说她老早就注意到了我,想和我这个瘦瘦小小的、沉默无语的小女孩做朋友。之前我没怎么注意到过,但她的想法其实我也有。

两年后,爸妈从甘溪坡搬来正西街,接管了大姑在底楼铺面经营的早点铺——大姑主要卖稀饭包子馒头,只做一早上的生意。爸妈接管后,生意做成了全天,卖的东西也五花八门:小面、馒头、包子、豆花、菜豆水、肥肠、卤猪耳朵、小炒、锅圈子……什么都卖,客人也是形形色色——不过,来得最多的是蹬三轮的、工地打工的、上街卖小菜的,似乎他们也跟爸妈特别合得来。

树上“书屋”

■张新文

那次去非洲的肯尼亚,还是去了树上的烤鱼餐厅尝尝鲜。其实点不在鱼,不在餐厅,而在树上。

到了才知道,数棵树搭建的简陋餐厅,因形就势,不伤害树木,也不影响树的生长。我原以为是建在同一棵树上,树大无比,枝叶繁茂,遮天蔽日,所以,人的很多想象与实际是相差甚远的。人在非洲的树上餐厅,烤烤鱼的香味不时地撩拨着我的味蕾,可是思绪还是回到了故乡,想起了儿时我的树上“书屋”。

我家门口有棵苦楝树,据说是爷爷的爷爷栽下的。小的时候,我和父亲手牵手也合拢不了这棵树,你能想象得到这棵树有多粗。夏天浓密的树荫,地面上几乎见不到一个太阳遗留下的光斑。每到中午,邻居们会把饭桌搬到树下,扇着蒲扇,吃饭,拉呱。父亲是个农民,还是个木匠,人们都称父亲是个“能人”,可惜就是不识字。在方方正正的文字面前,父亲常恨自己是个废物,于是,他把一切希望寄托

爸妈经营的店铺里很吵,总是迎来送往,有时候遇上喝酒的,又是猜拳又是骂骂咧咧。霞家里开的是散酒铺,一直都很安静。我常到她家玩。认识她以后,我逐渐恢复了在甘溪坡上的那种奔跑、笑闹、多嘴。我们在她家店铺后面的房间里追逐,地上跳,床上蹦,我们总是有说不完的话,有玩不够的女孩游戏,每次都开心得差不多要把她家房顶给掀翻。她妈妈脾气很好,人也很漂亮,那是在街上住惯了的年轻妈妈才有的漂亮,白皙、优雅、时尚;妈妈也漂亮,那是常年住在甘溪坡,带着山、水、泥土气息的漂亮。我和霞在她家嬉闹得满头大汗的时候,她妈妈总是眉毛轻轻一挑,之后又微笑着说:小心点儿哈,不要摔倒了。她说话的声音也好听。

读四年级的时候,霞家突然就关店了。霞也变得愁容满面,沉默寡言。那些多得像天全河水的心事,把她的快乐冲到深水底下去了。霞不高兴,我也不高兴。我不再没心没肺地乱跑乱跳。我也不追问她忧愁的来源,只陪着她从桥头堡沿着正西街走到井筒商场,在商场外站一站又转身走向桥头堡。我们默默地、反复地走,把两百米左右的正西街,走成了八百米或者一千二百米,

在了儿子身上。

那些年家乡闹水灾,怕夜晚水来了会把土墙浸泡坍塌,村里动员大家搭建简易窝棚。用高粱秸秆搭建好的简易窝棚,父亲担心住里面太热,凭着他的木匠手艺,居然在一棵苦楝树上给我建了一个简陋书房。既可以躺着睡觉,还可以坐着写字,脸盆和毛巾都有,只是饮用水需要用塑料桶拎上去。

楝树开着细碎的紫花,却没有怡人的花香,苦,是这种花的气质,所以苍蝇和蚂蚁也很少光顾它。那年暑假,邻居家的大哥哥从部队回家探亲,带回了一本曲波的《林海雪原》。那时暑假作业少,在那棵苦楝树上,我读完了这部长篇小说,穿林海,过雪原,斗智斗勇的英雄——杨子荣的形象深深地铭刻在我心里,立志长大也要做一名军人,英勇杀敌,报效祖国。那时读这样的书有些吃力,好在有字典和词典,它们就像两支拐杖,解决了我阅读时遇到的无数个障碍。

甚至二千四百米,像是一根线上垂挂着的单摆,摆过去又摆过来,可是霞还是快乐不起来。

我拉着霞去了县政府外面的那个大花园,那是我们常去玩的地方。花园里有两排高大苍翠的松树,树下胭脂花正开得娇艳,我扯了一根长长的狗尾草,将胭脂花一朵一朵地摘下来,串成一长串,挂在她的胸前。我笑着叫她“公主”,她才微微扯着嘴角笑了。我尽量想出一些好玩的游戏:把胭脂花捏碎了,用它红色的汁液涂指甲;把松枝圈起来扣在头上当刺猬状的假发;还拉着她在大花园里抓蜻蜓,摸它鼓鼓的大眼睛,说摸了它的大眼睛就能看见天使才能看见的东西。玩到天快黑了,我才送她回家。

后来听大人们议论,才知道她爸爸妈妈离婚了。我搞不懂她爸爸妈妈没有吵闹、没有冲突,为什么会突然就离婚了,或许大人世界的关系就是这么玄妙。她“判”给了她爸爸。没多久她就搬到她爸爸单位上的宿舍去住了,而她妈妈经人介绍嫁到了外地。虽然同在一个小县城,我和霞后来几乎没有再见过面。她留给我的最近记忆,就是她那已经变得忧郁的脸,就像后来的正西街渐趋苍白的陈旧容颜。

我的小学老师姓王,一条腿有残疾,隔三差五进行家访。一次家访,父母都去干农活了,王老师在我家找了个遍,也没发现我的踪影,正坐在树下纳闷时,头上却落了几滴水来。他一抬头,发现我正在树上洗脸,我也同时看到了他,慌忙爬下树来。王老师抚摸着我的头发,语重心长地对我说:“夏天天气热,你的父亲为了你读书,可以说想尽了办法,你可不能辜负他的良苦用心啊!”王老师的话,让我的泪水夺眶而出,我走不进父亲的心里看个究竟,但是我却知道父亲想要怎样一个儿子。他常对我说:“多识一个字,你将来的世界就会多一份精彩。”

直到我进城读书,父亲才带着不舍的心情将树上“书屋”拆除。后来随着新农村建设,老家的宅基地变成了农田,一切的过往都成了记忆。

走出肯尼亚的树上烤鱼餐厅,我想烤鱼餐厅如果改成书吧或是书店,岂不更好?

以追光者的名义(组诗)

■龙小龙

多晶硅被誉为“微电子大厦的基石”。曾几何时,我国光伏产业“三头在外”,今天,高纯度多晶硅的工艺技术指标、质量、成本远远领先于欧美,打破了长期依赖进口的局面。新时代光伏清洁能源领域,中国技术正在领跑全球……

——题记

追光者

历史,苍穹一样,深邃浩渺
漂浮的炽烈星球,不过是沧海一粟
但它赐予人类的光芒
能量之大,超乎想象的极限

从它出现开始,人类对能量的追求
就从未停止。1964年
群山苍茫之间,矗立的厂房群落
肩负微电子信息自主攻关的追光者
——代号“七三九”

硅,大自然存量最多的元素之一
每一颗砂,都像一枚刚毅而方正的中国文字
都在沉寂中呐喊
亿万光子在多变相态的流速中转型

异邦的私欲与偏见,封锁了技术通道
中国科研的舟舰在探索中行进
比起北半球
我们的黎明被黑夜整整延迟了十年

十年不晚。之后的十年、二十年、五十年
我们始终在以追光者的名义
告诉所有热爱光明的生灵
世界的格局正沿着一种笃定的信仰改变

炉火

热爱,源于岁月燃烧的激情
持续吸纳、吞吐大地无私赐予的养分
化合分解成旺盛的精神力量
大批量的微粒子
在光芒的整合下沿经脉源源不断地输出

每一座胸膛
都是一个巨大的正能量的源场
都是循环往复的生态域
每一颗葡萄或者仰望的金属或者非金属
都深怀感恩之心

每当傍晚时分
星辰带着一丝倦意归寝
他们,还有八小时外的梦需要续写
当太阳活动活跃的部署与随从闪亮登场
一个热泪盈眶

精益工厂

“行成于思,行胜于言”
你有所不知,当人们
用一道格栅,阻隔了各种荒废的岁月
将物质和意识分门别类陈放
勤俭节约的民族传统,就体现得淋漓尽致了

一张纸,一度电,一个毫不起眼的螺母
无数条数据链接的起伏曲线
无论大小,只要关乎生态环境效益和切身安全
他们就可以做出一篇出彩的文章

这叫精益理念
作为一辆现代化工厂的管理利器
专门对付粗放散漫
一旦它踏上了新时代制造的徽标
就注入了一种超现实主义精神的中国内涵

光芒

闭上眼,就会看到无数花瓣在夜空绽放
飞溅的弧光,绚烂的耀斑
比闪电还要夺目
比杜鹃啼血的鸣叫还让人感到一阵揪心

它撕碎了远方的寒冷和黑暗之旗
携着阳光的色彩
就像经久不息的火焰,引领胆识和气魄
从时光中,灿烂划过

正是这无数花瓣构成的红色源流
滔滔不绝的雅砻江和金沙江
雄性的光芒,让横断山脉中的每一座城池
每一块石头,都有了合金的硬度