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刘大祥的老家在乐山乡下，一个并不富裕、甚
至很贫穷的地方。记得那一年，刘大祥以优异的成
绩考上大学，开学前夕，父母虽给他凑足了学费，但
还是很为难地说：“先把学费带着，生活费我们会陆
续给你寄去，带那么多钱，我们也不放心啊。”其实
刘大祥知道，他的学费是父母东挪西借来的，他很
懂事地点点头。

到了学校，刘大祥会在每个月月底，准时收到
父亲从邮局给他寄来的生活费，每次在汇款单的附
言栏里，父亲总会写上几句温暖的话：多买点吃的，
咱家的大母猪卖了，这次多给你寄了一百元……

读着千里之外的嘱托和期盼，是喜？是悲？真
的难以名状，唯有深深的感动。感动之余，刘大祥
刻苦学习，他发誓，将来一定要好好报答亲爱的父
母。收到生活费的刘大祥向来都是节省又节省，因
为这钱来得实在不容易，朴实善良的父母仅靠几亩

贫瘠的耕地供他学习、生活。
写满爱的附言、蕴含着亲情的汇款单，伴随着

刘大祥度过了刻骨铭心的大学生活。果然不负众
望，刘大祥顺利毕业，并在乐山城里找到了一份还
算不错的工作。终于盼来了报答父母的时刻，刘大
祥将第一个月的工资给父母寄去了一半，还在附言
栏郑重地写下这样一句话：这钱是孝敬父母的，买
点自己喜欢吃的吧！

刘大祥每月如期给父母寄钱，而且从来没有忘
记在附言栏里写下几句想说的话。同样的回馈方
式，一样的感情传递，每每让刘大祥回忆起往事时，
都会感慨万千。

努力打拼了几年，刘大祥萌发了在乐山城买房
的念头。可房子首付还差五万元，刘大祥束手无
策，该借的亲戚朋友都借了，怎么办？他不相信雪
中送炭，更不相信天上能掉馅饼，可有一天面对邮

递员送来的六万块钱的汇款单，刘大祥十分意
外，汇款单上竟然没留下汇款人的地址和姓名。
刘大祥习惯性地看了看附言栏，他禁不住哽咽起
来，因为上面写着：这六万块钱是你以前寄给我
们的，加上我们的全部积蓄，希望能对你买房子
有所帮助。

刘大祥立即打电话给父亲，问他为什么要用匿
名的方式汇款，父亲笑笑说：“因为爱写在附言里，
我相信你会明白的，难道我们就不能给你一个惊喜
吗？你给我们的钱全部退还，但是，你以前所写的
爱的附言，我们会全部收下！”

如今，传统的汇款单逐渐淡出人们的生活，银
行卡、微信、支付宝转账更加方便快捷，但曾经连接
刘大祥和父母之间感情纽带的汇款单，以及那些充
满温情的附言，却注定成为时代变革中不变的爱的
见证。

党是我心中
不落的太阳

■ 陈子肖

小时候，
妈妈经常高歌《没有共产党
就没有新中国》，
我咿咿呀呀跟着学。

长大些，
妈妈还唱《没有共产党就没
有新中国》，
而我，
早已比她唱得更好。

上学后，
我托着腮帮，天真地询问
——
党是什么？
妈妈看着远方，深情地回答
——
如果党是天空，
你就是天空中的一朵云；
如果党是大树，
你就是大树上的一片叶；
如果党是森林，
你就是森林里的一株小树苗。
——我似懂非懂。

而现在，
我终于明白，
天空是云朵的怀抱，
大树是叶儿的妈妈，
森林是树苗的家园。
那么，
党就是我心中不落的太阳。

我所知道的——
当汶川地震让家变得支离
破碎,
是党站在人民的前面,伸出
双手重建家园；
当新冠疫情让生命变得脆
弱不堪，
是党派出儿女，拯救患者、
温暖心田；
当“8·18”洪水让乐山人
变得惶恐不安,
是党站在决堤的江中，
用自己的身体铸就堤坝；
……
所以呀——
如果没有党，
就没有今天壮丽锦绣的山河；
如果没有党，
就没有今天幸福安康的
生活；
如果没有党，
就没有今天繁荣富强的中国！

（作者系乐山市师范附属小
学四（五）班学生 指导老师：褚
延萍）

4个多小时过去了，车还在大瓦
山的细节里穿梭，如特写镜头中的蜗
牛。道路两旁，一边是直入云霄的山
崖，一边是波涛汹涌的大渡河，不时
有从天而降的石块，呈现冰冷且狰狞
的面目……

说实话，我长年蜗居在城市中，对
山区的认知还停留在版图的等高线
上。当接到被采访的刘主任询问行程
的电话时，我想当然地以为百余公里
的路程不足挂齿，便不假思索地信口
开河：“顶多两个多小时就能到达。”可
得到他的回答让我心有余悸：“如果不
堵车的话，怎么也得走上3个多小时。”

不幸被刘主任言中。由于大渡河
水冲毁河堤，运送石料的工程车鱼贯
而入，我所乘坐的公交班车已是第4
次“趴窝”。

“天晴一身灰，雨天一身泥。”这
是来到这里的扶贫干部的通俗语，只
是不常有身临其境的感性认识。

因车误时，到达目的地已是傍晚，
等待我采访的扶贫干部老陈，话还没
说上两句又被同事叫了去。就这样，
采访断断续续，且大都是只言片语。

当我欲追问第二个问题时，他因
手中事务亟待处理，“草书”下两首

“顺口溜”，权当匆匆离去的歉意：

诗篇一：入户
山高路险小心，垄上阿婆喜迎；木

屋破旧门开，但见猪叫鸡鸣；细述来
日打算，件件记心回办；牵手道别依
依；袅袅炊烟不息。

诗篇二；思家
夜归远迎胜初恋，出门何忍惊梦

香；家中劳累皆付您，可堪相思无怨
悔。

的确，我无力鉴赏诗句，但有心潜
入诗句素描的场景。但见大瓦山脉
近在咫尺又遥不可及，大渡河水汹涌
奔腾然不失光彩，这一山一水的侠骨
与柔情，蕴藏着多少线装书的传奇
故事？审视抗战时期穿越瓦山大峡
谷的乐西公路，我们至今依然怀想
并纪念着这条维系抗战物资运输的
生命线；同样在大瓦下的成昆铁路
关村坝站，因它是全国罕见的桥隧
相连的洞中车站，令人心存敬意并
热血沸腾……

天降大任于斯人也。站在这片红
土地上，谁都会有一种大义为己任的雄
峙山韵——瓦山的气魄与情怀，唯我舍
其谁的心潮澎湃，传承着民族不屈精神
的衣钵，沿袭着奋袂而起的作风，演绎
着“脱贫攻坚”的春天华章……

风萧萧兮易水寒，仰天呼气兮成
白虹。从大禹治水、愚公移山，到“撸
起袖子加油干”，昭示的是自强不息、
埋头苦干的民族精神，这是行动更是
能力的充分体现，更是“虎瘦雄心在，
人穷志不短”的展示：

10年前，一位卢姓女子在30岁
时被查出重疾，不但失去工作，每个
月还多出了4000元的医药费用；接
着，她的小女儿在上学途中意外摔
伤，造成右手桡骨骨折，住院治疗花
去3万多元……噩梦接踵而至，生活
捉襟见肘。为减轻家庭负担，她的大
女儿只得放弃上大学的机会外出务
工。就在她几近绝望时，帮扶干部来
到她家，将屋后的林地圈起来，作为
养殖300多只跑山鸡、10多只羊的基
地。第一年，她凭借出售的200多只
跑山鸡，收入3万多元；帮助她加入村

里的订单农业生产，利用家里闲置的
7亩多地种植蔬菜，争取到村上每亩
150 元的励志发展资金，增加收入
5000余元；将其住房纳入彝家新寨建
设，很快迎来了乔迁之喜。她的感激
之情溢于言表，吟起女儿最喜欢的那
首诗：“假如生活欺骗了你，不要悲
伤，不要心急。忧郁的日子里需要镇
静，相信吧，快乐的日子将会来临。”

这晚，对口扶贫单位在乡村的“农
民夜校”，畜牧专家就生猪养殖和疾
病防疫技术给村民解疑答惑。一位
彝族村民胸有成竹地说：“我如今在
村里的养鸡场打工，等把养殖技术学
好了，就自己发展养殖，我有信心早
日摘掉‘穷帽子’。”

不再外出务工的老杨，积极参与
到村里引进的枇杷种植产业中，精心
管理他的4亩枇杷林。经过努力，他
成为当地脱贫的典型代表。

……
滴水藏海，瓦山见情。这里的基

础设施一天天改善，群众生活水平一
天天提高，村民的欢歌笑语在大瓦山
下荡漾，崭新的故事还在续写和延展。

■ 卢瑞忠

大道如虹

大道，在古嘉州入梦
三江浪涛
汇聚成澎湃的“集结号”声
翻滚着，为山河开局
天堑
从此，低过云层

我在小凉山，浸沐彝家风情
我在羌族余家沟，寻找当年的小
石桥
我在金口大峡谷，聆听车轮驶过
的音符
南北和东西。在深情的晚霞中
交错对视

山峦紧贴着山峦，大道
与升起的炊烟
村村相连。这是一条条
登上青天的路
代代期盼。今夕，筑成康庄大道
巴蜀
分行成篇

通江达海

我要反复提及，一条大河
在凌云山麓诞下的
那些新的浪花
让流水不再分首尾
让三江口，一篇盛世经文
有了更远的朝向

来自远方的货轮，背伏着远方
逆流而来
向上之心，重得忘记了
水流的方向
大件码头，高高扬起的塔机
再次将天空
放入大河，遂来客
归航四海

我要在犍为，老木孔，东风岩，
龙溪口
这些航电枢纽的大坝上
种下一些石头
把岷江的水，一碎，再碎
做成一颗颗文字
镶嵌出远方

我最后的事情，最后的事情
就是站立在港口
用余生，努力去抬高一声声
鸣笛

蓝天逐梦

走过进港大道的人，会听懂风
声，听懂水声
血液会飞。如果我告诉你这些
你肯定不信
直到你看见蔚蓝的三江水里
有我飞翔的影子
你终于会信了，会信得泪流满面
就如我，在千里之外滴落的
那滴泪水
到达你胸膛的时候
还能，满含温热

在三江口盘旋的鹰，从大佛寺里
衔走的经文
会在你的身体里生长出一山，
一水，一佛
天涯之上
我们可，同声诵读

我在乐山机场等你
记住
——不见不散

延展在大瓦山的扶贫路
■ 钟志红

写在附言里的爱
■ 程维平

筑梦
百年逐梦行，诗写乐山

交通航运新篇章

“山水千万绕，中有君子行，嘉实缀绿蔓，凉
湍泻清声。”诗人以其超乎凡人的匠心独运，勾
画出了无限美妙的山水风光。或许正是这份绮
丽，这幅图画，以其难于言传的美，镌刻在我的
灵魂深处。

感谢上苍的恩赐，让我成了一个追梦的幸
运儿，享有与马边河亲近的机会。

一番穿越，时光停留于2007年6月。因我
的家乡与马边东西部结对帮扶的关系，市委组
织了28名乡科级优秀中青年干部赴马边开展
体验式培训，为期一个月。我所在第二小组的
四位学员，被分配到了马边下溪乡顶岗实训。

下溪，一个富有诗意的地名。集镇依山傍
水，山清水秀，空气清新，宛如人间仙境。夜晚，
在星光中头枕马边河，在滔滔水声中入梦。

流经下溪乡的马边河，蜿蜒于群山之间。
水面并不宽，水流也并不急，她以她独有的方

式，独有的姿态，款款的、婷婷的，深情地流着，
犹如一位情窦初开、含羞带怯的少女，远离城市
的喧嚣，远离都市的繁华，保持着自己的素雅和
清秀。是的，马边河就是这副素面朝天的模样，
不施粉黛。她没有红桃，只有浅草；没有绿柳，只
有杂树；没有画舫，只有扁舟。一切是那样古朴、
纯厚与自然。然而，虽说她没有长江的气魄，也
没有黄河的浑厚，却在秀气之中透着一股浓浓的
灵气。在群山之间，以她的气质、精神和张力，自
然回归唐诗宋词的梦境中，写就了一首隽永的
诗。而写诗的人和读诗的人，就是那些创造了一
切美好或正在努力创造一切美好的人。

相伴着马边河的涛声，我们在此后的一个
月中，与下溪乡的干部同吃同住同劳动。攀山
路，入田园，干农活，察民情，访学校……在不知
不觉中，我们度过了这段艰苦、愉快而难忘的时
光。临别分手时，我们四人出资帮扶一户受灾

家庭渡过难关，出资帮扶一名贫困学生复学。
去年，我们培训小组的一位领导出差马

边。他一回来，便把我们召集到一起，向我们传
递了他的喜悦与亢奋——马边的一切完全变了
模样。山更美了，水更清了，路通畅了，群众的生
活殷实富裕了。我们帮扶的困难家庭，早已走出
困境，两个孩子，一个读高中，一个已参加工作；
我们帮扶的贫困学生，中专毕业后在医院工作，
已结婚生子，拥有一个幸福美满的家庭。“如今的
马边县城太漂亮了，高楼林立，街道整洁。尤其
在夜晚，那可是灯火辉煌、夜色阑珊……”

透过同事的讲述，蓦然回首，我仿佛看到：在
那崎岖的山路上，马边的能人们，走向都市，用山
村人的朴实和真诚，换回一笔笔投入、一个个项
目；马边的学子，怀揣梦想，外出求学，用勤奋和
聪慧，学成一项项回报家乡的技能；马边的儿郎，
远走他乡，用勤劳和汗水，寄回一沓沓带着体温

的工钱……那些曾经在摇曳的烛火旁，咽着杂粮
糠菜的乡亲们；那些曾经在摇曳的烛火旁，翻炒
着马边绿茶的乡亲们；那些曾经在摇曳的烛火
旁，编制着精美竹器的乡亲们……谁不心怀对美
好生活的向往？如今同事口中文明、幸福、绿色、
生态的马边，怎不让人心潮澎湃、感慨万千？！

正所谓“知所从来，方明所去”，在这个世界
上，幸福从来不会自天而降。回望过往的奋斗
路，眺望前方的奋进路，马边的传奇告诉我们，
我们每个人，都应领悟生命的脉动，传承奋斗的
精神，干成一番事业，收获人生幸福。

“蜿蜒马边河，福泽千万家。”青山绿水养眼，
清新空气养人。马边河岂止是一条野性的河流、
生态的河流，她更是一种精神的象征。时节若
流，守心自暖。当下，充溢着无穷精神力量和人
文魅力的马边河，正弹奏着新时代高质量发展的
进行曲，唱响着马边更加美好灿烂的明天！

逐梦马边河
■ 丁东

在大渡河，寻觅沫水之子

一道道闪电之后，沫水之子，从
大渡河的腹胎中喷射而出。

环顾四周，到处都是“脓血污秽
着的屠场”，到处都是“群鬼叫号着
的坟墓”。

他明白了闪电的涵义。
他驾一叶白帆，经三峡，出夔

门，漂洋过海，寻寻觅觅。
炉中的煤，是他的执着；凤

凰啄出的火星，是他收集到的闪
电。

他执一支狼毫，蘸上闪电，在深
邃的天幕上，描画着心中的女神，描
画着飘渺的街市。

来自闪电的人，胸中自有闪电。
白色恐怖中，那闪电，是利剑，

刺破了“四一二”反革命阴谋。
南昌城墙外，那闪电，是子弹，

射向了反动派的心脏。
山河破碎时，那闪电，是旗帜，

引来了百万雄兵。
百废待兴时，那闪电，带着

一场甘霖，滋养了一个科学的春
天。

如今，他在哪里呢？
他在绥山山馆，朗朗的读书声，

已溢出了峨眉山巅。
他在大渡河里，那条河，已点亮

了满天的星辰。
他在沫若戏剧小镇，新生的凤

凰，正飞向高潮……

在朝山，瞻仰一座座丰碑

上世纪六十年代，水电七局几
万名职工，从祖国的东西南北，来到
了大渡河畔，来到了三线建设的荒
山野岭。

他们在龚嘴，在铜街子，在朝
山，安营扎寨；在大渡河里，摆开战
场。

他们顶着密集的火箭，冒着锋
利的霜刀，战天地，降妖魔。

他们交出了赤诚，交出了青春，
交出了身体里的每一块骨头。

他们用骨头里的铁，筑起了巍
巍大坝；他们用骨头里的铁，拴住了
大渡河的脖子。

他们让大渡河从野蛮走向了文
明，从浊浪变为了万家灯火。

他们生根的地方，长出了一排

排红房子。
一排排，一幢幢，在蓝天白

云 下 ，青 山 绿 水 间 ，日 出 般 亮
眼。

几十年过去了，鲜亮如初。
每一块砖，都坚守着自己的位

置。用手敲一敲，依然有金属的响
声。

每一幢楼，都保持着挺拔的姿
态。用心看一看，里面居住着，一个
个镰刀和斧头。

一 幢 幢 红 房 子 ，就 是
一颗颗宝石，一道道脊梁，
一座座丰碑……

在
沫
若
故
里
，追
寻
红
色
根
脉

■
黄
华
春
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那年8月，我正在统计、分析党外代表人士
结构、比例，领导一个电话把我召到了他办公
室：“县上下了文件，你对口帮扶的贫困户在某
乡某村五组。文件要求，要走亲戚，宣讲政策，
精准施策，不脱贫不脱钩。”

终于要踏上入户的征程了，我心里有些小
激动。彝族群众的生活方式是怎样的？来到马
边多年，我还没有机会到彝族老乡家走走……
约好时间，我和一个同事跋山涉水，向目的地进
发。

我们沿着通村水泥路驱车前行，不到半小
时，又弃车，走上一段沙石路，再踏上山间小道，
上山、下山，趟过小溪流……颠簸、崎岖、悠长、
艰难的路啊，我的汗水一直往下流。终于看到
一个村舍，老远就看见一个人，在向我们招手！
原来是五组组长。在组长的带领下，我走进这
个小村子，走进了我的联系户。

询问家庭情况，填表建档，拍照记录。饥饿
中，我立马开始工作！而男主人却一个劲用彝
语向我摆手，我也听不懂。组长在旁边翻译，原
来对方说：“不急，不急!先坐下休息会儿。”在主
人的盛情邀请下，我坐下来，仔细观察这家的房
子。一座简陋的竹板房，正午时分，屋内比较黑
暗。一口锅架在堂屋里，火苗舔着锅底，一股洋
芋的香味弥漫出来，撩拨得我直吞口水。饿了，
真的饿了……突然，主人的妻子从门外端来两
碗坨坨鸡，飘着特有的木姜子香味，我的肚子响
了起来。男主人连忙招呼我们，用生硬的汉语
说：“吃、吃。”按照规定，我们是不能吃贫困户家
饭菜的，怎么办呢？吃，违反了规定；不吃，鸡都
端上来了，贫困户会不会觉得看不起他？鸡肉
炒得油黄油黄，一看就有胃口，我暗暗吞了口
水，说，木姜子的味道我们吃不来，洋芋更香，就
吃洋芋。就这样，我们拿起洋芋，就着辣椒面，

大口大口吃起来，汤也喝得滴水不剩。
在组长的翻译下，我们知道了这家人的基

本情况。家里种玉米、洋芋，很少吃大米；隔县
城远，农产品不好卖出去；除了政府送的彝家四
件套，家里基本没有其他家具；生了三个孩子，
都在读书……从这家人屋里出来，组长悄悄对
我们说，这家人是穷得没有“底底”了，老婆身体
不好，又没有劳力，无法外出打工。招待我们的
鸡还是他家的生蛋鸡。他家一没有项目，二没
有资金，要完成脱贫任务真的很难。

回来的路上，车子开得很快，同伴一路上没
有说话，他是一名刚参加工作不久的新同事。我
看见他静静地坐在车上，一言不语，眼角湿润了。
他对我说，咱们整天呆在机关里，离老乡的距离太
远。老乡也太热情了，宁愿把坨坨鸡给我们吃，自
己吃洋芋。回到单位，我把这一情况跟领导报告
了。领导认真对我说：“精准扶贫是当前最大的政

治任务，走进农户家中，才会知道他们需要什么，
才能对准下药，精准帮扶。”

“亲戚是越走越亲”。后来的我，经常一个
人到帮扶户家中，帮忙跑移民搬迁，帮忙联系退
耕还林种植茶苗，提供鸡苗、小母猪养殖……破
旧的竹板房拆了，崭新的房子修起来了，房前屋
后的鸡一群群欢快地跑着，经济收入不断增
长。我和“亲戚”的关系也越来越好，过彝历新
年，他还邀请我们全家去吃了庖汤。

转眼间，两年过去了。我的彝族“亲戚”终于
脱贫，现在回想起他，耳边就传来他敦厚地用彝
语招呼我们“吃、吃”的声音，想起那两碗坨坨
鸡。在精准扶贫的路上，我们多做一点，他们的
日子就会过得好一点。尽管我没吃那两碗坨坨
鸡，但那股木姜子的味道一直萦绕在记忆深处，
激励着我干好脱贫事业，当好贫困户的“好亲
戚”。

坨坨鸡的木姜子味道
■ 许兵
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