

# 乐山市庆祝中国共产党成立100周年有奖征文获奖作品选登

## 坨坨鸡的木姜子味道

■ 许兵

那年8月,我正在统计、分析党外代表人士结构、比例,领导一个电话把我召到了他办公室:“县上下了文件,你对口帮扶的贫困户在某乡某村五组。文件要求,要走亲戚,宣讲政策,精准施策,不脱贫不脱钩。”

终于要踏上入户的征程了,我心里有些小激动。彝族群众的生活方式是怎样的?来到马边多年,我还没有机会到彝族老乡家走走……约好时间,我和一个同事跋山涉水,向目的地进发。

我们沿着通村水泥路驱车前行,不到半小时,又弃车,走上一段沙石路,再踏上山间小道,上山、下山,趟过小溪流……颠簸、崎岖、悠长、艰难的路啊,我的汗水一直往下流。终于看到一个村舍,老远就看见一个人,在向我们招手!原来是五组组长。在组长的带领下,我走进这个小村子,走进了我的联系户。

“山水千万绕,中有君子行,嘉实缀绿蔓,凉湍泻清声。”诗人以其超乎凡人的匠心独运,勾画出了无限美妙的山水风光。或许正是这份绮丽,这幅图画,以其难于言传的美,镌刻在我的灵魂深处。

感谢上苍的恩赐,让我成了一个追梦的幸运儿,享有与马边河亲近的机会。

一番穿越,时光停留于2007年6月。因我的家乡与马边东西部结对帮扶的关系,市委组织了28名乡科级优秀中青年干部赴马边开展体验式培训,为期一个月。我所在第二小组的四位学员,被分配到了马边下溪乡顶岗实训。

下溪,一个富有诗意的地名。集镇依山傍水,山清水秀,空气清新,宛如人间仙境。夜晚,在星光中头枕马边河,在滔滔水声中入梦。

流经下溪乡的马边河,蜿蜒于群山之间。水面并不宽,水流也并不急,她以她独有的方

询问家庭情况,填表建档,拍照记录。饥饿中,我立马开始工作!而男主人却一个劲用彝语向我摆手,我也听不懂。组长在旁边翻译,原来对方说:“不急,不急!先坐下休息会儿。”在主人的盛情邀请下,我坐下来,仔细观察这家的房子。一座简陋的竹板房,正午时分,屋内比较黑暗。一口锅架在堂屋里,火苗舔着锅底,一股洋芋的香味弥漫出来,撩拨得我直吞口水。饿了,真的饿了……突然,主人的妻子从门外端来两碗坨坨鸡,飘着特有的木姜子香味,我的肚子响了起来。男主人连忙招呼我们,用生硬的汉语说:“吃、吃。”按照规定,我们是不能吃贫困户家饭菜的,怎么办呢?吃,违反了规定;不吃,鸡都端上来了,贫困户会不会觉得看不起他?鸡肉炒得油黄油黄,一看就有胃口,我暗暗吞了口水,说,木姜子的味道我们吃不来,洋芋更香,就吃洋芋。就这样,我们拿起洋芋,就着辣椒面,

大口大口吃起来,汤也喝得滴水不剩。

在组长的翻译下,我们知道了这家人的基本情况。家里种玉米、洋芋,很少吃大米;隔县城远,农产品不好卖出去;除了政府送的彝家四件套,家里基本没有其他家具;生了三个孩子,都在读书……从这家人屋里出来,组长悄悄对我们说,这家人是穷得没有“底底”了,老婆身体不好,又没有劳力,无法外出打工。招待我们的鸡还是他家的生蛋鸡。他家一没有项目,二没有资金,要完成脱贫任务真的很难。

回来的路上,车子开得很快,同伴一路上没有说话,他是一名刚参加工作不久的新同事。我看见他静静地坐在车上,一言不语,眼角湿润了。他对我说,咱们整天呆在机关里,离老乡的距离太远。老乡也太热情了,宁愿把坨坨鸡给我们吃,自己吃洋芋。回到单位,我把这一情况跟领导报告了。领导认真对我说:“精准扶贫是当前最大的政

治任务,走进农户家中,才会知道他们需要什么,才能对准下药,精准帮扶。”

“亲戚是越走越亲”。后来的我,经常一个人到帮扶户家中,帮忙跑移民搬迁,帮忙联系退耕还林种植茶苗,提供鸡苗,小母猪养殖……破旧的竹板房拆了,崭新的房子修起来了,房前屋后的鸡一群群欢快地跑着,经济收入不断增长。我和“亲戚”的关系也越来越好,过彝历新年,他还邀请我们全家去吃了庖汤。

转眼间,两年过去了。我的彝族“亲戚”终于脱贫,现在回想起他,耳边就传来他敦厚地用彝语招呼我们“吃、吃”的声音,想起那两碗坨坨鸡。在精准扶贫的路上,我们多做一点,他们的日子就会过得好一点。尽管我没吃那两碗坨坨鸡,但那股木姜子的味道一直萦绕在记忆深处,激励着我干好脱贫事业,当好贫困户的“好亲戚”。

## 筑梦

### 百年逐梦行,诗写乐山交通航运新篇章

■ 卢瑞忠

#### 大道如虹

大道,在古嘉州入梦  
三江浪涛  
汇聚成澎湃的“集结号”声  
翻滚着,为山河开局  
天堑  
从此,低过云层

我在小凉山,浸沐彝家风情  
我在羌族余家沟,寻找当年的小石桥  
我在金口大峡谷,聆听车轮驶过的音符  
南北和东西。在深情的晚霞中  
交错对视

山峦紧贴着山峦,大道  
与升起的炊烟  
村村相连。这是一条条  
登上青天的路  
代代期盼。今夕,筑成康庄大道  
巴蜀  
分行成篇

#### 通江达海

我要反复提及,一条大河  
在凌云山麓誕下的  
那些新的浪花  
让流水不再分首尾  
让三江口,一篇盛世经文  
有了更远的朝向

来自远方的货轮,背负着远方  
逆流而来  
向上之心,重得忘记了  
水流的方向  
大件码头,高高扬起的塔机  
再次将天空  
放入大河,遂来客  
归航四海

我要在犍为,老木孔,东风岩,  
龙溪口  
这些航电枢纽的大坝上  
种下一些石头  
把岷江的水,一碎,再碎  
做成一颗颗文字  
镶嵌出远方

我最后的事情,最后的事情  
就是站立在港口  
用余生,努力去抬高一声声  
鸣笛

#### 蓝天逐梦

走过进港大道的人,会听懂风  
声,听懂水声  
血液会飞。如果我告诉你这些  
你肯定不信  
直到你看见蔚蓝的三江水里  
有我飞翔的影子  
你终于会信了,会信得泪流满面  
就如我,在千里之外滴落的  
那滴泪水  
到达你胸膛的时候  
还能,满含温热

在三江口盘旋的鹰,从大佛寺里  
街走的经文  
会在你的身体里生长出一山,  
一水,一佛  
天涯之上  
我们可,同声诵读

我在乐山机场等你  
记住  
——不见不散

排红房子。  
一排排,一幢幢,在蓝天白云下,青山绿水间,日出般亮眼。

几十年过去了,鲜亮如初。  
每一块砖,都坚守着自己的位置。用手敲一敲,依然有金属的响声。

每一幢楼,都保持着挺拔的姿态。用心看一看,里面居住着,一个个镰刀和斧头。  
一幢幢红房子,就是一颗颗宝石,一道道脊梁,一座座丰碑……

## 党是我心中不落的太阳

■ 陈子肖

小时候,  
妈妈经常高歌《没有共产党就没有新中国》,  
我唧唧呀呀跟着学。

长大些,  
妈妈还唱《没有共产党就没有新中国》,  
而我,  
早已比她唱得更好。

上学后,  
我托着腮帮,天真地询问——

党是什么?  
妈妈看着远方,深情地回答——

如果党是天空,  
你就是天空中的一朵云;  
如果党是大树,  
你就是大树上的一片叶;  
如果党是森林,  
你就是森林里的一株小树苗。  
——我似懂非懂。

而现在,  
我终于明白,  
天空是云朵的怀抱,  
大树是叶儿的妈妈,  
森林是树苗的家园。  
那么,  
党就是我心中不落的太阳。

我所知道的——  
当汶川地震让家变得支离破碎,  
是党站在人民的前面,伸出双手重建家园;  
当新冠疫情让生命变得脆弱不堪,  
是党派出儿女,拯救患者、温暖心田;  
当“8·18”洪水让乐山人变得惶恐不安,  
是党站在决堤的江中,  
用自己的身体铸就堤坝;  
……  
所以呀——  
如果没有党,  
就没有今天壮丽锦绣的山河;  
如果没有党,  
就没有今天幸福安康的生活;  
如果没有党,  
就没有今天繁荣富强的中国!

(作者系乐山市师范附属小学四(五)班学生 指导老师:褚延萍)

## 在沫若故里,追寻红色根脉

#### 在大渡河,寻觅沫水之子

一道道闪电之后,沫水之子,从大渡河的腹胎中喷射而出。

环顾四周,到处都是“脓血污秽着的屠场”,到处都是“群鬼叫号着的坟墓”。

他明白了闪电的涵义。  
他驾一叶白帆,经三峡,出夔门,漂洋过海,寻寻觅觅。  
炉中的煤,是他的执着;凤凰啄出的火星,是他收集到的闪电。

他执一支狼毫,蘸上闪电,在深邃的天幕上,描画着心中的女神,描画着飘渺的街市。

来自闪电的人,胸中自有闪电。白色恐怖中,那闪电,是利剑,刺破了“四一二”反革命阴谋。

南昌城墙外,那闪电,是子弹,射向了反动派的心脏。  
山河破碎时,那闪电,是旗帜,引来了百万雄兵。

百废待兴时,那闪电,带着一场甘霖,滋养了一个科学的春天。

如今,他在哪里呢?  
他在绥山山馆,朗朗的读书声,已溢出了峨眉山巅。

他在大渡河里,那条河,已点亮了满天的星辰。  
他在沫若戏剧小镇,新生的凤凰,正飞向高潮……

#### 在朝山,瞻仰一座座丰碑

上世纪六十年代,水电七局几万名职工,从祖国的东西南北,来到了大渡河畔,来到了三线建设的荒山野岭。

他们在龚嘴,在铜街子,在朝山,安营扎寨;在大渡河里,摆开战场。

他们顶着密集的火箭,冒着锋利的霜刀,战天地,降妖魔。  
他们交出了赤诚,交出了青春,交出了身体里的每一块骨头。

他们用骨头里的铁,筑起了巍巍大坝;他们用骨头里的铁,拴住了大渡河的脖子。

他们让大渡河从野蛮走向了文明,从浊浪变为了万家灯火。

他们生根的地方,长出了一排

当我欲追问第二个问题时,他因手中事务亟待处理,“草书”下两首“顺口溜”,权当匆匆离去的歉意:

#### 诗篇一:入户

山高路险小心,壑上阿婆喜迎;木屋破旧旧门开,但见猫叫鸡鸣;细述来日打算,件件记心回办;牵手道别依依;袅袅炊烟不息。

#### 诗篇二:思家

夜归远迎胜初恋,出门何忍惊梦香;家中劳累皆付您,不堪相思无怨悔。

的确,我无力鉴赏诗句,但有心潜入诗句素描的场景。但见大瓦山脉近在咫尺又遥不可及,大渡河水汹涌奔腾然不失光彩,这一山一水的侠骨与柔情,蕴藏着多少钱装书的传奇故事?审视抗战时期穿越瓦山大峡谷的乐西公路,我们至今依然怀想并纪念着这条维系抗战物资运输的生命线;同样在大瓦下的成昆铁路关村坝站,因它是全国罕见的桥隧相连的洞中车站,令人心存敬意并热血沸腾……

## 写在附言里的爱

■ 程维平

贫瘠的耕地供他学习、生活。

写满爱的附言、蕴含着亲情的汇款单,伴随着刘大祥度过了刻骨铭心的大学生活。果然不负众望,刘大祥顺利毕业,并在乐山城里找到了一份还算不错的工作。终于盼来了报答父母的时刻,刘大祥将第一个月的工资给父母寄去了一半,还在附言栏郑重地写下这样一句话:这钱是孝敬父母的,买点自己喜欢吃的吧!

刘大祥每月如期给父母寄钱,而且从来没有忘记在附言栏里写下几句想说的话。同样的回馈方式,一样的感情传递,每每让刘大祥回忆往事时,都会感慨万千。

努力打拼了几年,刘大祥萌发了在乐山城买房的念头。可房子首付还差五万元,刘大祥束手无策,该借的亲戚朋友都借了,怎么办?他不敢相信雪中送炭,更不相信天上能掉馅饼,可有一天面对邮

递员送来的六万块钱的汇款单,刘大祥十分意外,汇款单上竟然没留下汇款人的地址和姓名。刘大祥习惯性地看了看附言栏,他禁不住哽咽起来,因为上面写着:这六万块钱是你以前寄给我们的,加上我们的全部积蓄,希望能对你买房子有所帮助。

刘大祥立即打电话给父亲,问他为什么要用匿名的方式汇款,父亲笑笑说:“因为爱写在附言里,我相信你会明白的,难道我们就不能给你一个惊喜吗?你给我们的钱全部退还,但是,你以前所写的爱的附言,我们会全部收下!”

如今,传统的汇款单逐渐淡出人们的生活,银行卡、微信、支付宝转账更加方便快捷,但曾经连接刘大祥和父母之间感情纽带的汇款单,以及那些充满温情的附言,却注定成为时代变革中不变的爱的见证。

○