



数字报网址: <http://www.lsrbs.net>

责任编辑:代世和 编辑:宋亚娟

斯人已隐逸

——回忆康鉴先生

■夏书龙

2021年5月7日,如弥勒佛一样笑口常开、备受恭尊的康鉴老先生乘鹤西去。一位82岁的老人,生前在文学事业上辛勤笔耕,在报纸副刊培育文学新苗,如今羽化为秀丽的嘉州风光,如海棠香国里灿烂的花。

在乐山文化事业发展的进程中,康老留下过浓墨重彩的一笔。当年,康老编辑的《乐山报》“海棠”版,是读者们拿起报纸篇篇必读的版面,是乐山文学一道耀眼的光。那些生活气息浓郁的散文和诗歌,朴实自然,扣人心弦;富有情趣和哲理,透视生活乐趣,人生美好……可以说,“海棠”版是乐山文学界一方圣洁的苗圃,浇灌着一株株文学幼苗;是轻拂于汉嘉山水里的春风,是多少人内心深处最美丽的慰藉。

康老是最真挚虔诚的浇灌者,“海棠”版倾注了他毕生的心血和热情。因为有康老及他培育的苗圃,乐山文坛才变得丰厚

滋润、多姿多彩。

我便是康老编辑的“海棠”版最不起眼的一株幼苗,如无数岁的老人,生前在文学事业上辛勤笔耕,在报纸副刊培育文学新苗,如今羽化为秀丽的嘉州风光,如海棠香国里灿烂的花。

康老在“海棠”版倾注毕生心血,可谓硕果丰盛。如今乐山文坛取得诸多成就的作家,无不是在“海棠”版茁壮成长起来的,他们与康老,有着难以割舍的文学情缘。上个世纪八九十年代,乐山很多区县的文学青年,几乎都是康老的文学朋友。如今,一谈起笑容可掬、慈眉善目的康老,无不满怀崇敬之情,对康老当年的悉心呵护,无不发自内心的感激。

时光荏苒,光阴不饶人。退休多年的康老,渐渐寿登耄耋。在行色匆匆的岁月里,我每年都会抽空拜访他,真诚聆听他的教诲。在康老豁达的谈笑风生里,

感受生活真谛;在他风趣幽默的话语里,感受人生美好。与康老一起或品茗闲聊、或喝酒神侃,不管是风花雪月,还是下里巴人,其语言字字珠玑,睿智机敏,酣畅豪迈。

去年底,我从仁寿回乐山稍事停留,便主动联系康老。电话一过去,康老的热情一如既往,盛情邀请我偕夫人前往他家吃晚饭。一见康老,感觉老人瘦得特别厉害。但他仍然笑声呵呵,说“千金难买老来瘦”。那日,康老亲自下厨,炖了鸡汤,几个小炒。小酌杯酒。如往常一样,师徒二人谈起文学,谈了最近彼此的作品,我也将刊发了自己新作的杂志送给康老指点……窗外,晚风轻拂,雨声散漫。我明显感受到无情的岁月对老人身体的剥蚀,康老的精神状态,已远远不如当年。临别,康老送我到门口,突然对我说,你今后就不要再来看我了……

回家后,一种从未有过的阴

霾情绪笼罩了我,心里泛起的纠结,堵得呼吸急促,缓不过气来。康老怎么突然说出这样的话?一种不祥的预感如乌云在心里翻滚。果然,短短几月之后,便传来康老仙逝的消息。原来,康老早已患病,他其实已经知道,留给他的时间不多了。或许,因为担忧我太过伤心;或许,在康老内心里,“死去何所道,托体同山阿”,“生与死”犹如“来和去”一样平常,无以忧恐,无需言说……

康老在编辑“海棠”版的同时,创作了大量讴歌乐山的佳作,如夏日的鸣蝉,为汉嘉热土痴痴地鸣唱。康老居住在三江汇合之处,是大佛的“邻居”,深谙大佛的灵性和智慧。眼前江河汪洋,烟波缥缈。凌云巍峨,佛坐三江……在“天下山水之观在蜀,蜀之胜曰嘉州”的人间胜景里,肆意酣畅,快意人生。风光旖旎、独冠天下的古嘉州啊,缔结着康老的梦想和情怀。康老用神奇大椽,描摹海棠香国的

华贵与芳香,追溯汉嘉千年古城的神奇与魅力。循着《峨眉山月歌》的文字,搜寻“太白佳境”的谜底。也曾“推船三面看乌尤”,探窥晚周开明故治的扑朔迷离,触摸秦时蜀守李冰的离堆凿渠,穿行汉晋灿烂文明的厚重墓道,静听盛唐惠净上人的梵贝清音……

瑰丽多姿的汉嘉山水啊,康老看不够,爱不够,诠释不够啊!即便在八十高龄,仍然以乐山人文为背景,创作出版长篇小说《水墨天下》,为乐山文化再奉佳作。人生的异彩纷呈,让人慨叹唏嘘。

呜呼,往事如风,生死两茫茫。青山依旧在,无数激情燃烧的岁月,在蝉鸣阵阵的五月里飘然远去了,幻化为大佛脚下的一朵浪花。

但愿身为汉嘉守,载酒时作景里,肆意酣畅,快意人生。风光旖旎、独冠天下的古嘉州啊,缔结着康老的梦想和情怀。康老用神奇大椽,描摹海棠香国的

永远的康老

■杨伟

康老,本名康鉴,乐山市文坛曾经的大佬,曾任乐山市作家协会副主席。他曾经主编《乐山报》“海棠”副刊几十年,培养了一批又一批文学爱好者。

从乐山日报印刷厂的院坝到康老的居所,一路苔藓滑溜,我们不知走过多少阳光风雨。康老睿智幽默谦和,每次见面妙语连珠,让我等一干执弟子礼的俗人如沐春风。

农家乐,简易的桌子上,放一杯杯素茶,文人们在这个场合谈论文学,个个如打了鸡血般亢奋。每次文学研讨会,康老的发言,总是最受与会者欣赏推崇。

摄影家李祖立先生为康老拍过一张很能体现其个性的照片,诗人董治江配了一首乐山风味儿浓郁的诗歌《康金石,你笑啥子》。画中有诗,诗中有

画,珠联璧合,传神!康金石,康老笔名。

康老身材肥胖,慈眉善目,笑口常开,谈吐既亲和,又极具感染力。我曾写过一篇散文《弥勒佛》,刊登在教育部下属的文学期刊《中国校园文学》,我送样刊过去,康老边读边哈哈大笑:杨校长,你美我甚哟……至今那爽朗笑声,还响彻耳畔。

乐山外国语学校初创,康老等顶着大太阳,来乐外帮我扎起。乐山市作家协会举办全市小学生作文竞赛,乐外承办作文竞赛,于是,招生工作顺利完成……

我儿吴鸥十六七岁时,执着走文学一条道路,不愿参加高考。文坛前辈诗人流沙河,剧作家魏明伦,以及康老对吴鸥帮助多多,让他放弃执念,2001年走上高考考场。

2001年夏,吴鸥考上大学,康老告诉我“一定要祝贺”。他亲自安排金鹰山庄观荷,喝茶,一顿农家饭菜,劳顿一日,用心良苦,我们一家三口非常感激。

2011年,吴鸥中山大学硕博学业完成,回归故乡完婚。康老特请国家级大画家李琼久先生的大弟子盛志中先生画了一幅喜鹊闹红梅贺喜……

康老对我和儿子关爱鼓励有加。20年前,他撰一副对联,请田家乐先生书写,请邹荣昌先生雕刻在桢楠木板上送我。“行贯德智体,学通天地人”,捧着厚重礼物,我受宠受惊,我一凡夫俗子,焉能受此褒奖?不过,我收下,因为我明白这是康老对我从事教育工作的要求和勉励。

当年儿子要去广州求学了,



康鉴像

李祖立 摄

康老请词作家雪川先生创作《江城子·贺杨门父子》一首,请书法家蒋渝先生书写,康老寄情殷殷,令我父子感慨万千……

今天接到康海告知父亲去世的电话,我心一惊。我去年国庆回乐山,专门去看望82岁的他,那时看不出任何征兆,依然笑容朗朗,风趣幽默,才七个月,就阴阳永隔。我和夫人还想的

是这几天抽个空闲时段去看望老爷子,但……

今天下午,我去康家慰问杨老师及家人。我在遗像前恭敬三鞠躬,遗像选的是李祖立先生拍摄的那张点起香烟笑豁了的照片。凝望遗照,我衷心祝愿活得纯粹活得通达活得美滋滋的康老:生前欢乐,生后在另一个世界一样欢乐!

城市随想

■吴惠英

身在海棠香国,山水福地。大佛在左,峨眉在右,晨起面向三江许愿,一个抬脚就游迹名山大川,领略世界自然与文化双遗产,当真巴适!

战时故宫,安谷不止安一方百姓,还安一国瑰宝。老霄顶下叮咚井旁的文庙,战时武大西迁避难所,留下的那缕坚韧的脉络,牵引海棠香国的魂。世外再喧嚣,嘉州仍是清丽着,沉静着,在大佛辽远仁厚的目光里如兀自盛开的海棠。时光荏苒,文庙的琉璃瓦上长满了苔藓,那些年,飞鸟落在门前,文庙独自修禅。

后来,人们说,嘉州福地人文荟萃,不要冷落李白杜甫陆游岑参黄庭坚,薛涛还在叮咚井汲水照容颜,怎能让千年楠木支撑的大殿塌陷?于是能工巧匠拾起一砖一瓦,一卯一榫,于是华夏荣光,在高标山下重新昂首矗立。月晖塘池上的状元桥,下映碧波上罩青云,这才是盛世该有的模样。

身在嘉州,绿心这城市之肺,水泥丛中的森林,守护着嘉州人关于家的梦想。这巨大的公园不仅过滤城市喧嚣,更抚慰城市人躁动的心。冬季满目葱茏,春季十里桃花,林中珍禽自由飞翔。行走其间,山环水抱,使得嘉州人对家的回忆饱满生动,多姿多彩。

绿心红色的土,比赭红的摩岩石刻广阔恒久。人们脚踩大地时,太容易怀想宋唐,何况他们留下的神秘崖墓,还隐藏在绿心深处。无论时光如何流转,林中知了和布谷的歌声,重复的都是千年前的那个夏天。

当身心都得以安放,乐山这座从唐诗宋词中走来的历史文化名城,将WC按照标准实行全面改造。人们从细微中窥见了这座城的细腻温婉,庄重体贴。乐山的WC不是大都市那种呆板的豪华。它大部分处在园林,小小的独立精巧的西南民居建筑风格,时有袅袅熏香。

自古被乐山人称为茅厕的地方,竟然宠溺得你产生宾至如归之感。当人们衣食住行都光鲜便捷,散落在城市每个角落的WC,悄悄告诉你作为乐山人的小确幸。一座连厕所都传递着文化与文明的城,这个“五一”一天上三次央视有什么稀奇?

那些便捷的交通,丰富的美食,密集的旅游资源,我都不多谈。我眼前这些微缩的风景,稳稳地安放着我们这个时代的温暖和幸福。



夜色下的城墙

记者 宋亚娟 摄

月光是一片海洋

(外二首)

■陆继山

窗外的枝头,苍翠、妖冶
在深夜里
独见安静的花瓣,心跳、颤抖
我看不清花的颜色了
只看见满世界都铺满着月光
暗白,流彩交错,重叠
造成一片月的海洋
我的心脏被映照成一片
微微摇动的清亮
沐浴在月光这片美丽的海洋

我是繁花里的一寸光阴

我沿着繁花蔓延的方向行走
世界白了又蓝
天空红了又绿
唯独云彩是不变的洁白
我觉得我的肉体是一阵美妙的微风
漫舞、摇摆、抖动,一切姹紫嫣红
一切花雨翻涌
时光深陷我的肉体
造成一寸繁花的光阴
烟雨江南,塞北长空
一切初生痴狂的节奏
都是我生命的延展
从南到北,由西向东
没有开始,从不结束
就这样永恒着
就这样存在着
为了光阴的赞美
为了花潮的涌动

露珠

雨水安静地落下来,沉默在
月亮和日头交错的光影里,闪烁出
晶莹剔透的生命之眼,露珠就此
在我经过的路口浮现
我觉得那是一滴眼泪
不断寻找激情和感动交错的据点
就要离开故乡的时候,一滴露珠里
装满一个季节,照见我远行的路程
此去山重水复
所有的闪烁里只重复着两个关键词
珍重,缓缓

榴花红

■马从春

季节的风
怀抱五月的如椽巨笔
轻轻一点,那些榴花
就深情地红了

这些红衣女子
从一卷古诗词中走来
清脆的笑声
抖落热烈的初夏

一树浓荫
向季节深处蔓延
火红色的小喇叭
吹响诗意的集结号

榴花红了,夏天到了
蛙声跌落的黄昏里
丝丝缕缕的热风
带来菁菁故园的消息



快乐一点
无限乐山

下载无限乐山APP 享乐山最大权威资讯