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■■林雪儿林雪儿

大山装进回京的行囊大山装进回京的行囊

■记者 杨心梅

还是秋天，还是下着雨，山上还是雾
岚来去，林修抹一把脸，手上有水，雨水
或者是泪水，管他呢，回北京。

今天回北京。
永远地回了。
悄悄地走吧，早上五点，他就醒了，

穿上渊歌亲手做的运动装，沿着山路小
跑，看一眼山，看一眼树，甚至趴在水泥
硬化的路上亲一下土地，眼光反复抚摸
那些在晨光中静谧的房子。一阵风过，
天下起小雨，他没动，把自己站成一棵树
的样子，忽然觉得心里很疼，离开的疼。
慢慢走回村委会时，他看见了他们，罗春
早、吉木日木、阿约、阿衣，他们站在雨
里，等他。昨天说过的不许来送，他们失
言了。他不说话，他们也不说话，他拍一
下他们的肩膀，几个人的头就碰在一
起。阿衣哭了，几个男人也哽咽着，说：

“要来哦。”林修说：“我要回来。”回来两
个字说得很坚定，可是他和他们都知道，
回来只是心里的。

接林修的车来了，他们抢着把打好
包的东西往车上扛。林修说：“阿约，
你修了新房子，把这些东西放到黑松
林去，我回来时有住的。”阿约努力在

脸上挤出笑容来，说：“林书记，我们等
你。”林修看一眼那些捆好的包，每一
件都承载了特殊的意义，关于这个村
庄的。清理的时候觉得每一样都要带
走的，现在说放下就放下了，原本这个
世界是可以轻松来去的。他只是想起
一本书，一定要带走。“她紧抓着大树，
仿佛那是一匹马。她的脸贴着它那沉
默无声、生机勃勃的侧腹。说：你和我
离家很远，是不是？”昨晚读完时，他把
自己放在黑暗中，鼻子发酸。真希望
树能支撑阿尔玛更长的时间，让她更
长地活着。

林修打开每一个包，他忘了把书放
在哪一个包里，阿衣问：“修哥，找什么
呢。我帮你。”林修说：“阿尔玛。”阿衣没
听懂，但她盲目地帮他翻看着。林修蹲
下去时，发现书在自己随身挎的包里，
《万物的签名》，万物在这个大地签名。
两年，他用脚在雪鹤村的土地上签名，用
心签名。

林修拥抱了在场的每一个人，上车
关闭车窗，不要看到他们惜别的目光。
车行不到百米，鬼针草把他的车拦下了，
他看见王太因，看见李芒，还有阿果和曲
别拉根，林修摇下车窗，向他们挥手，他
笑着，眼里却含了泪。他想起昨天送金
雨生和李克离开时，越聚越多的人群，拉
得很长的话别，他让司机开车，司机知趣
地鸣笛三声，算是作别。林修翻开《万物
的签名》第一句：“阿尔玛·惠特克，与世
纪同生，在一八00年一月五日滑入我们
的世界。”两年前他刚来时读的这一句，
也是在这样的秋天，下着雨，山上雾岚来
去。

“你去哪儿？”
“马边。”
“马边在哪？”
“小凉山区一个边城。”
“出任封疆大使。”马格的语气带着

调侃。
“差不多吧，第一书记算不算。”林修

说。
“第一书记！哈！”
“一个村的。”
“村的？你这官儿也太小了吧。再

说农村那些事儿你懂吗？”

“去了，不就懂了。”
马格呵呵一笑，揶揄说：“林家靠你

重振旗鼓。”
“有你，那轮得到我。”
“NO，NO，我是马家浪子。”
“去呆两年，大山深处，与青山为伴，

想着都美。”林修对未来的时光充满向
往。

“北京到马边有多远？”
“远到远方。”
“文艺青年一枚。”马格的话怎么听

都有讽刺的味。
文艺青年怎么啦，我就文艺了。现

在他坐在车里，兴奋地看着一道又一道
山扑面而来，一座又一座山变成低处，群
峰在太阳之下如莲盛开。秋天的阳光，
给迎面而来的树叶涂了亮闪闪的光，林
修睁着眼，看满眼的绿，闭着眼，梦里也
是绿的。醒来，下雨了，但还是一道又
一道的山，仿佛无路了，峰回路转，又有
一座山在前面，山生长着山。这重重叠
叠的山会把他送到怎样的远方呢？离
开北京时表哥马格的话，在这个寂寞的
午后，反反复复出现。司机好像很喜欢
听一首叫《万物生》的歌，也一直重复
着。

陪同林修去马边的市纪委宣传干
事印梅，看司机打了个哈欠，叫大家停
车休息一下，活动活动身体。峡谷里
有风，印梅金黄的长裙吹成旗帜。林
修抓拍了一张，发给马格，写了句：金
黄旗子在山谷里飘呀飘呀。马格看
了，坏笑一下，回复：“又文艺了。提醒
你啊，有人的地方就有江湖。你去是
有身份的，你不是林修，你是中纪委下
派干部。”

司机上车，发动车子，万物生又响起
来。

山、悬崖及悬崖下奔腾的河流，林修
闭着眼也能感受到万物生，万物长，万物
生生不息。他想到放在后备箱里的一本
书《万物的签名》，想到缘这个词，世间真
有什么看不见的东西安排着这个缘吗，
《万物生》与《万物的签名》，在去马边的
路上共振。

那是一个怎么样的马边？
那是怎么样的一本书？

（未完待续）

4月下旬，市美术馆推出“美
藏于墨”乐山市美术馆典藏作品
展，展出54幅精选馆藏作品。这
是该馆自 2016 年 8 月成立以来，
第一次“亮家底”。

据了解，此次展出作品以观
照不同地域流派的美术特征，打
破画种风格界限，突出美术作品
在社会意涵的艺术语言，意在让
观者透过作品感受历史的氛境，
产生时代的联想，激活学术的思
维。

“几年来，我们多方面、多渠
道争取作品收藏，得到全国、省
级名家，以及本地代表性艺术家
的大力支持，已经收集作品近
200 幅。”市美术馆展览策划部
负责人袁野告诉记者，作为一
家“年轻”的美术馆，市美术馆
不断丰富收藏门类，未来也将
以收藏中国书画为主要方向和
侧重点，兼顾油画、版画等艺术
门类，不断扩充馆藏作品深度与
厚度。

走进市美术馆展厅，右手映入眼
帘的便是几幅由中国国家画院、北京
画院、四川省诗书画院等单位的画家
联手完成的国画作品。内容既有绚烂
花叶、辽阔山水，又有精致人物，精彩
纷呈。

2019年 11月，“一抹亮色——全
国名家画乐山美术作品展”开展。市
美术馆借此机会邀请到一批在全国极
具影响力的画家走进乐山，开展讲座
研讨、采风写生等活动，并创作了一批
反映旅游人文景观、饱含乐山元素的
精湛作品，借助名家名作的影响力“画
说乐山”，让艺术为乐山代言，促进乐
山文化与旅游融合发展。

“这是乐山近年来举办的一次高
规格、高艺术水准的美术活动，薛磊、
林容生、莫晓松等书画家为乐山泼墨
留笔，这些作品也极大地丰富了我们

的馆藏作品。”袁野告诉记者，近年来，
市美术馆接连承办“字画心印——水
一方文人画研修作品巡展·乐山站”

“‘西地风起’邓枫凉山风彩墨作品巡
展——乐山站展览”等一系列重要展
览，借展收藏作品已然成为市美术馆
丰富馆藏的重要形式。

在不少业内人士看来，国家一流
书画家在市美术馆留下的作品远不止

“一纸作品”这么简单，更代表着先进
的书法绘画思路，为乐山美术事业的
发展搭建起高层次的交流平台，让市
民有机会近距离接触书画名作，让文
化引领风尚。“馆藏作品的质量是一家
美术馆水平的直接体现，市美术馆虽
然成立时间不长，但在作品的选择上
已经展现出较高的眼光。”乐山师范学
院美术学院副院长熊火花对市美术馆
馆藏作品表示肯定。

编者按：
2019 年 7 月，乐山作家林雪儿创作

的长篇小说《北京到马边有多远》由四
川人民出版社出版。该书以中央、省、
市三级纪委在马边扶贫为题材创作，小
说塑造了一个生长于北京，在中纪委工
作的年轻大学生林修，来到山高风寒的
四川马边雪鹤村当“第一书记”。强烈
的使命感迫使林修放下自己的小梦，以
赤子之热忱，与省、市纪委的扶贫干部
一起，把自己融为乡村一员，身体力行，
让中国扶贫壮举在乡村完美实施。该
书被省委宣传部列入“四川省 2017—
2021 年文艺精品创作生产规划项目”，
同时被省作协纳入“文学扶贫万千百十
活动”重点选题。中国作协副主席吉狄
马加评论该小说：“丰富、开阔、激情、温
暖，给我们打开了一个令人神往的世
界。”从本期起，本报文化版将连载《北
京到马边有多远》，敬请垂注。

一次艺术的“深呼吸”

记者了解到，长期以来，大众对美术馆的认识常常局
限于一个“展览馆”，但除陈列展览外，美术馆的功能还包
括收藏与研究、出版与传播、教育与培训等。“突出体现这
一点的，可以参考傅抱石纪念馆几位书画家创作的这幅
《云峰含笑》，他们的技法就是来源于傅抱石创独的特皴
法——抱石皴，同时又有新的发展。”站在馆藏作品《云峰
含笑》前，袁野将傅抱石的技法娓娓道来。他告诉记者，
美术馆馆藏作品的价值重在收藏和研究，是最鲜活的“教
材”，绝不仅仅只用于展示，“美术馆是有魔力的，能够让
一座城变得气质斐然。”

对市美术馆而言，将植根于乐山的嘉州画院魅力淋
漓展现，正是其责任之一。在“美藏于墨”市美术馆典藏
作品展中，记者看到了不少嘉州画院书画家的作品，行书
行云流水，隶书笔酣墨饱，篆书力透纸背，山水画意境悠
远，花鸟画活灵活现，人物画清新淡雅……充分展示了

“嘉州画派”用笔概括、生辣朴茂、水墨丰盈、色彩饱满、大
开大合、明快大气的艺术风貌。

2020年7月，为纪念嘉州画院建院40周年，市美术
馆承办了“纪念嘉州画院建院40周年书画作品展”，共展
出嘉州画院120余位画家的160余幅作品，包括国画、书
法、油画、水彩等门类，集中展示了嘉州画院书画家的精
神风貌。“多年来，嘉州画院的画家以笔墨描绘嘉州丰富
的自然及人文风貌，深入峨眉山、罗城古镇、罗目古镇等
景点和峨边、马边、金口河彝族地区采风、写生，创作出生
动的佳作，使外界对乐山的自然风光、人文历史以及嘉州
画派的绘画艺术有了更直观的了解和认识。”袁野表示，
未来，市美术馆将继续在馆藏作品的收集上再接再厉，为
城市打造更好的艺术氛围。

美藏于墨

了解作品承载的价值

关注作品背后的意义

长篇小说长篇小说《《北京到马边有多远北京到马边有多远》》连载连载①①
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新华社济南电（记者 萧海川）第30届全国图
书交易博览会将于7月15日至7月19日在山东济
南举行，预计将有1400多家出版发行单位参展，展
出各类优质出版物和文创产品约40万种。

这是记者日前从第30届书博会新闻发布会上
获得的消息。此次书博会由国家新闻出版署、山东
省人民政府、济南市人民政府共同主办，主会场设
在济南山东国际会展中心，共设8个展馆，展陈面积
近10万平方米，并在烟台市、泰安市设分会场。

围绕庆祝中国共产党成立100周年，第30届
书博会的主题语为“致敬建党百年，阅享盛世书
香”。届时，书博会还将举办庆祝建党100周年主
题出版物精品展、“十大读书人物”评选、融合出版
创新发展高端论坛等系列特色活动。

书博会作为国内较早设立的文化领域博览会，
经过多年发展已成为集全国出版业成果展示、出
版物销售、版权交易、文创产品展销、交流研讨和
全民阅读推广等功能为一体的文化盛会。

第30届书博会实行展销结合，鼓励群众参与，
并突出“出版+互联网”“展会+互联网”特色，实现
线上、线下双向互动，全力打造“线上书博会”。

第30届书博会
将于7月在山东济南举行

据新华社北京电（记者 王鹏）纪录片《走近大
凉山》4月28日晚播出。纪录片由中国外文局中
国报道社解读中国工作室和日本纪录片导演竹内
亮合作制作，以竹内亮在大凉山的个人旅行体验
为脉络，讲述大凉山的脱贫故事。

纪录片中，竹内亮延续自己“导演+主持”的风
格，通过参加当地彝族火把节、感受彝族家庭生活
等，生动记录大凉山人民淳朴好客的文明乡风；通
过一个个彝族家庭小故事，展现脱贫攻坚伟大成
就，彰显中国精神、中国价值、中国力量。

竹内亮表示，他想做的，只是呈现真实的中
国。在大凉山，他看到了新的希望。

纪录片《走近大凉山》

记录大凉山的脱贫故事

陈卫国作品陈卫国作品《《秋韵图秋韵图》》

◀杨循作品
《远山》

▼林容生、
陈凤新、王平、
常欣、何加林合
作《乐山图》

邓枫作品邓枫作品《《天花月之三天花月之三》》局部局部 本文图片由市美术馆提供

张亨山书法作品张亨山书法作品


