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记事簿：错版的风景
（二首）

■ 龙叟

登峨眉山记
■ 郑国耀

为生命修剪
■ 杨金坤

水落在远方
（外一首）

■ 高发奎

四月的打开方式
■ 仇士鹏

第一次爬峨眉山，是被几个
同事忽悠去的。他们一再述说
峨眉山的风光如何秀丽、景色如
何怡人，让我怦然心动。在此之
前，作为资深“宅男”，我对峨眉
山的感觉，不过停留在李白“蜀
国多仙山，峨眉邈难匹”的诗句
里。定好爬山的日期，我显得特
别开心。从此以后，对于这座近
在咫尺的名山，我终于不再是

“纸上谈兵”了。
那是五月的一天，我们赶在

太阳出来，就匆匆上了路。从乐
山城区到峨眉城区，再到峨眉山
脚下的万年寺，我从来没有离这
座秀甲天下的名山如此之近！
把车停好，我们一行几人便开始
了爬山的征程。

谁曾想，刚刚十几分钟，峨
眉山就给了我一个“下马威”。
在我的脑海里，我从未设想过人
们赞不绝口的峨眉山，竟会如此
难爬！拾级而上，面前永远是一
眼望不到尽头的台阶。彤哥和
昕锋是登山的老手，不到半小
时，我就被远远地甩在了身后。

这时，我不禁想起了曾旅居
乐山的两位诗人：一是嘉靖年间
曾任四川御史的江西人简霄，一
是万历年间曾任四川布政司参
议的湖北人袁汝萃。这二位前
辈，前者写过一组《登凌云山望
峨眉》，后者写过一首《凌云望峨
眉》。莫不是他们也视峨眉为畏
途，只好在乐山城郊的凌云山顶

上眺望？
说来也怪，硬着头皮爬了一

个多小时后，我突然变得精神抖
擞，大有与彤哥、昕锋试比高之
势。爬山，大概跟学习一样，越
过了其中的“高原现象”，就仿佛
打通了身体里的任督二脉。仅
仅休息了几次，我们便一鼓作气
地爬到了雷洞坪停车场。看表，
是下午四点半。由于天色向晚，
带着没有爬到金顶的遗憾，我们
开始打道回府。

回程的途中，崖壁上清清亮
亮的瀑布飞流直下，美得就像一
首唐诗。唐代诗人徐凝诗云：

“虚空落泉千仞直，雷奔入江不
暂息。今古长如白练飞，一条界
破青山色。”这首《庐山瀑布》，写
得分明就是峨眉山的瀑布啊。

第二次爬峨眉山，是 2011
年的“五一”假期。那时候，我雄
姿英发，精力过剩。为了出去闯
一闯，我从工作了三年多的报社
辞职，义无反顾地去成都一家私
立高校教书育人。那时候，我大
学期间的小伙伴正卿和万里，还
在一环路南四段的母校读研。
那个五一，他们说想去爬一爬峨
眉山。我说好，一起去吧！

正卿和万里一行风尘仆仆地
从成都赶到乐山时，这个城市已
是华灯初上。我将他们安顿在城
东一家商务酒店，约定次日天不
亮就出发。和上次一样，我们依
然从万年寺爬起。和上次不一样

的是，我们起步时，晨曦才刚刚爬
上林间，透出浅红色的光影。

我们背着背包，开始了漫漫
的攀登之旅。因为是出游，正卿
和万里还夸张地带了一个相机。
停下来休息时，我们便摆出各种
各样的姿势，将画面定格下来。
怪石嶙峋处、花团锦簇处、小桥流
水处、云山雾罩处……都是拍照
的好地方。我曾痴痴地想，怎样
才能把峨眉山的美景留住呢？而
相机，显然是个糟糕的道具。

我们爬到雷洞坪后，决定在
此住上一宿，第二天直奔金顶。
这个傍晚，天气有些阴冷。淅淅
沥沥的雨幕中，升腾着白蒙蒙的
雾气。我们披着租来的大衣，在
屋檐下不停地说着什么。我们
的谈话，关于未来，也关于理
想。在我们的身后，时间骑着一
匹快马，一闪而过。

想到明天就要分别，我还是
有些不舍。正如唐代诗人窦叔
向诗中所写：“明朝又是孤舟别，
愁见河桥酒幔青。”愁，是唐诗宋
词里写不完、说不尽的话题。如
今，它正渐渐地向我袭来，才下
眉头，却上心头。

我的担心丝毫不错，那个
“五一”以后，我们基本上没有再
见面。正卿研究生毕业后，回到
内蒙古老家，在鄂尔多斯当公务
员；万里研究生毕业后，又去南
开大学继续深造，即将前往山西
大学任教。而我，则在成都待了

一年之后，重新回到新闻行业。
那一次，在浓厚的雨雾中，

我们虽然爬到金顶，却没有看到
日出。

第三次爬峨眉山，是在2014
年年初。一元复始、斗柄回寅之
际，弟弟、妹妹从千里之外的老
家赶来了。宋人邵博说：“天下
山水之观在蜀，蜀之胜曰嘉州
……”在号称“山水窟”的嘉州，
好玩的地方实在太多。但带弟
弟、妹妹外出时，我首先想到的
景点，还是峨眉山。

这一次，我们没有打算上金
顶，甚至没有打算爬到雷洞坪。
不是常有人说，风景在路上吗？
这一次，我们打算从五显岗出
发，看看一线天的山水，看看洪
椿坪的猴子。如此一来，既省去
了爬山的劳顿，也亲近了自然，
不失为一个两全其美的好办法。

前行的途中，弟弟、妹妹果
然玩得很开心。蓊郁的树木、清
澈的流水、已经不再寒冷的微风
……都让他们觉得十分新奇。
甚至那些在亚热带十分常见的
植被，妹妹也好奇地询问着名字
和用途。我们顺着缓坡走下谷
底，白花花的溪水正跳跃着奔向
低处。抵御猴子侵袭的竹竿，瞬
间成了戏水的玩具。用竹竿奋
力击水，水花便顿时越过头顶，
向四处散开。简单而俗气的玩
法，已到而立之年的我，还是玩
了一遍又一遍。

在洪椿坪，我们如愿以偿地
看到了成群结队的猴子。树枝
上、吊桥上、栏杆上，到处都是蹲
立或爬行的猴子。我们结伴行
走一圈，却经历了不少“险情”。
最“险”的是，一只猴子竟然爬到
弟弟的背包上，不但拉开了拉
链，还将一包食物顺利收入囊
中。我们游兴正浓，哪里顾得上
这样的小事呢。

下山的时候，弟弟、妹妹便
定好了回家的日期。不用说，那
将是一个无比漫长和难熬的旅
程。想着弟弟、妹妹的离开，我
突然有种莫名的感伤。这种感
伤，或许就是传说中的乡愁吧。
当王勃写下“百年怀土望，前里
倦游情”的时候，当薛逢写下“去
年春似今年春，依旧野花愁杀
人”的时候，我相信他们和我一
样，定然有着李觏诗中“望极天
涯不见家”的惆怅。

说到乡贤，便不得不提同为
雁门人的慧持。据说，峨眉山普
贤崇拜的肇始，就与慧持的努力
密不可分。关于慧持，我知之甚
少。而对于慧持的兄长慧远，我
是熟悉的。他不但是大力弘扬佛
法的一代名僧，还是佛家开宗立
派的人物。老家的白人岩，正是
慧远修身说法的道场，声名远播。

与弟弟、妹妹从洪椿坪返回
时，我脑海里突然冒出一个古怪
的念头：下次回老家，即使不去
雁门关，也要去一趟白人岩。

客厅里的绿萝长势极好，
不到一年就爬满了影视墙，整
个客厅看起来绿油油的，充满
生机。但最近几天，不知什么
原因，整株绿萝叶片发蔫、变
黄和脱落，有一根枝条甚至变
成光秃秃的茎秆了。

“这病好治，剪根。”我请
来从事养花、卖花行业的高中
同学，同学看了看绿萝，很轻
松地说。

同学说完，在花盆中拽了
拽绿萝，见拽不动，同学直接
把花盆剪开，取出绿萝根系，
只见整个根系发黑发臭。同
学干脆利落，根系腐烂部分直
接剪断，根系太长又很杂乱的
则剪短，根部老化成褐色的也
进行稍微修剪。

“哥们，别太狠了，你不心
疼我可心疼。”见绿萝的根系
在同学手中越变越小，我着急
地说。

“烂根要剪净，否则再次
腐烂；根系要剪短，刺激新根
长出；老根系要修剪，改善生
长状态。我剪得没毛病。”同
学自豪地回答。

同学剪完以后，把剩下的
稀稀疏疏的根放在高锰酸钾
溶液里浸泡了十几分钟，晾干
以后，又把绿萝栽种在一个新
花盆里。

“剪根，是为了更好生
长。放心吧，用不了十天半个
月，你的绿萝就要长疯了。”同
学见我用怀疑的目光盯着绿
萝，拍拍我的肩膀说。

真应了同学的话，三天以
后，绿萝发蔫的叶片硬挺了，
变黄的叶片又绿了；七天以
后，整株绿萝的叶子绿得都能
汪出水来；十天以后，枝条变
粗，新梢疯长。

望着疯长的绿萝，我明白
了一个道理。

在成长过程中，我们扎下
了许多根。“五色令人目盲，五
音令人耳聋，五味令人口爽，
驰骋畋猎令人心发狂，难得之
货令人行妨。”我们经历越多，
积淀越厚，心灵里扎下的根也
就越多，背负也越重，孩提时
代那些简单的快乐，纯洁的喜
悦，一去不返。这时，我们也
需要拿起剪刀，豪不客气地为
自己剪根。把抱怨之根剪断，
把物质之根剪短，把欲望之根
舍下。

“非淡泊无以明志，非宁
静无以致远。”只有把妨碍我
们心灵生长的根系剪掉，我们
才有调整休憩的时机，我们才
能走得更远，我们才能绽放生
命的光彩。

三月的阳光，还是白晃晃中藏起些许
的冷意，四月的阳光已是明黄中含着深深
的暖意了。

它斜斜地照在院子门上，抚摸着斑斑
的锈迹和颜色暗沉的挡板，让铁门阴郁的
脸色多了些生气。墙边的无花果树已经长
出了嫩绿的新芽，而给它剪枝的人却很久
没有出现了。

两个老人弯着腰，扒在院子门口，推开
门上巴掌大的翻盖窗，往院子里瞅。“那三
轮车好几天没动过了，家里到底有没有
人？”“门窗紧锁，不会出什么事了吧？”

他们是我家对门的邻居。虽然才搬来
不久，但和父亲相处得十分融洽。一边商
量着，两人一边往门卫处走。路上，遇到了
拖拉机的大婶，便问道：“你看到老仇了
吗？”“没啊，好几天没见他蹬三轮车出来
了。”两人走得更快了些。到了门口，急急
地问道：“你有看到老仇出门吗？”“没有，从
早到晚都没看到他人影。”

老人急了。又回来拍了拍前门，高喊
道：“老仇——”。正好冯叔经过，他是父亲
的老朋友，拦住了邻居。“他回老家了，你们
不用敲门。”“回老家了呀！那就好，我们还
以为出什么事，都准备要报警了。”老人松
了一口气，拿着拐杖跺了跺地，笑了出来。

“他做了个小手术，不能动，在这里没人照

顾，就回老家住弟弟那边去了。”“没事就
好，这几天见不到他人，把我们俩急坏了。”
老人咳了几声，可能是刚才走得太急，岔气
了。

几天后，清明放假，我才从外地赶回
家。父亲从老家打来电话，告诉了我这个
故事，还跟我说，有些快递放在菜鸟驿站，
他没法取，就都让前楼的奶奶帮忙拿了。

“你不要跟她说我动手术了，就说我有事回
老家了。”他反复叮嘱道。

奶奶是看着我长大的，是母亲生前的
领导和好友，我家大大小小的事她都知
道。

那时正是傍晚，天空从高楼的顶端开
始，漫漶着深深浅浅的霞光。奶奶正在洗
碗，看到我后，她的脸上突然扬起热烈的笑
容。开了门，把快递给我后，奶奶突然拉住
我的手：“你跟奶奶说实话，你爸爸究竟怎
么了？”“他就是回老家了，累了一辈子也该
回去散散心了，过几天他就回来了。”“真没
出什么事吧？多久没看见他啦，你不要骗
奶奶啊！”“我自己的爸爸我不知道嘛，他过
一周就回来了。”奶奶半信半疑，直到我再
三保证才松开手。

回家的路上，抬头望了望天空，醉人
的晚霞正缓缓倾倒，流入夜的博大与富
饶。路灯亮了，它们与我无亲无故，却始

终站在家的四周，在我归来时洒下可爱的
光明，为孤零零的夜晚润上安然与温馨的
光泽。

假期很短，第三天我就走了。因为家
里没人，我就出门吃早饭。回来时，在父亲
常待的“拉客点”旁，一个大叔突然喊住了
我。未等我开口，他就说道：“上次你爸把
你送到汽车站的时候你坐在车上，我没看
到你的脸，今天还是老张跟我说我才晓
得。”张叔是卖手抓饼的，父亲没生意时就
会和张叔聊天，刚刚路过时我还和他打了
招呼。

“你爸爸住院的时候就是我女儿帮忙
照顾的，”大叔笑着问道，“他现在身体恢复
得怎么样了啊？”“已经能走路了，过些日子
就能回来了。”“这是微创手术，恢复快一
点。”大叔猛地一拍脑门，“呦，你还不知道
我是哪个吧，我和你舅舅是老朋友，哎，你
说他多好的人啊。”“可惜走丢了。”我接着
说道。可能奶奶也是想到了我舅舅吧，我
突有所悟。

此时正是九点，阳光顺着一家家店铺
里冒出的腾腾热气落在人们的身上，前些
天下雨遗留下的冰凉都被焐热、安抚，而城
市也重新有了温暖的体温。

四月，以暖融融的方式，在烟火人间里
徐徐地展开。

走街串巷 宋道君摄于中心城区婺嫣街

约会

只身赴旷野
矮草丛里仍有虫鸣鸟语
有它们不为人知的欢乐
草叶在夕阳中晃动
每一束光都像是
试图拨弄大地的手指

一棵枯干之树再次成为
旷野的焦点——
我们总是对高于自己的事物
莫名谦卑。即使有些
矗立的事物渴望轻轻躺下
好比曾经多彩的灵魂
也需要回到黑色的栖息之所

落日有落日的使命，而我
只为一次约见
旷野空茫，当我转身，低头
我看见预约的对象快速抵达
我的脚跟——如此善解人意
在我面前，它只使用狭长的深邃
拒绝任何形式
高过我的额头

错版

那棵年老色衰的梧桐
还在沾沾自喜于法国国籍
身处繁华街边，像块过时的广告牌
最后一片叶子摇曳在树冠，露出高傲
怎么看都不像是瑟缩的乌鸦

他不肯随意靠近一个人
把自己逼进世态里一只巨大的胃
窗口是实在的。脚印只能证明
一只鞋的位置曾经存在过

石头压制不住一朵膨胀的气泡
它的内心也盛放不下一滴谄媚的露珠
穿一身青苔，拒绝与季节暧昧
一句话也不说。阳光恰好爱上这沉默

错版的风景。在夕阳里愈发清晰

春天的邀请函，姐姐
你收到了吗
水落在远方
一行白鹭在天空中写诗

一行白芍入药
外加白芨，白术，白薇
白前二两
你的脸色还是那么苍白

我不再行走江湖
从此，江湖又多了一个郎中
贫血或许缺铁
思念必然伤脾，一念姐姐

脾生血，肝生火，再念姐姐
青青河边，有草，草生水，三念姐姐
白鹭飞过，天空干干净净
——春天，倾巢而出吧

山水课

山在，她就在
我可爱的山村女教师
用水，板书
滋润我们的心田

春分，雨水渐多
雨落瓦屋
雨打芭蕉
何时，雨打樱桃

雨是水的姐妹
水是山的同学
走进大山
传播大爱

听她一节课
胜读十年书
等，我愿意
因为她是最美的新娘


