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对话

人 物

相对于固定的学生宿舍而言，武汉
大学教师们的住处则更分散、更不稳
定。一般说来，武大迁乐前期，教师们的
收入尚可，租住的地方很多位于城内较
好的地段，房屋也较好；后来日机轰炸乐
山，城中破坏甚大，物价飞涨而工资未
涨，于是很多教师搬到城边或城外居住，
住宿条件不如先前。

杨端六、周鲠生、刘秉麟等教授最初
来到嘉定时，合租城中心鼓楼街的一座
院落，房间较多且宽敞。“八一九”大轰
炸，该院子和三家的全部财物顿成灰烬，
三家人都只好重找房屋。杨家先搬到通
江敖坝乡一处农舍暂居，后来又在城北
郊岷江边一个叫“石乌龟”的地方买下一
处农舍。1942年，杨家又搬入陕西街尽
头49号的一栋中式二层楼房“让庐”，仍
是三家合住。苏雪林教授住一楼东侧和
二楼二、三间；杨端六家住西侧和堂屋；
楼上住韦从序教授一家。苏雪林《浮生
九四：雪林回忆录》讲到，她曾在让庐不
远的小丘上开荒种菜，但小丘下的贫户
和隔壁的军人总是来偷菜，弄得她不敢
再多种。杨端六的女儿杨静远每天在这
里写日记，后来结集为《让庐日记》出版，
为民国乐山城留下了宝贵的文献资料。
日记中写到，有时候她晚上练歌回家，一
路在陕西街高歌，到家就被父母批评。
一是认为她搅扰了居民清静，二是怕唱
进步歌曲而受到政治迫害，因为当时驻
军三二补训处政治部就位于陕西街不远
的金花巷内。

这“三二补”政治部的主任是一位叫
刘琦生的少将，他曾与朱光潜教授同住
嘉乐门外半边街的一幢大院。齐邦媛曾
回忆，有一次，几位学生前去拜访朱先
生，看院子地上积着厚厚的落叶，走上去
飒飒地响，一学生就要拿扫帚去打扫。
朱先生赶忙阻止说：“我等了好久才存了

这么多层落叶，晚上在书房看书，可以听
见雨落下来，风卷起的声音。这个记忆，
比读许多秋天境界的诗更为生动、深
刻。”愿意同朱先生同享一院落叶的刘少
将，大概也不是俗人吧。朱光潜非常喜
爱市郊这清静而不失野趣的环境，时常
感受到陶渊明式的隐居情调，因此展开
了对陶渊明的系统研究。他的书房兼会
客室墙上贴了章醒目的纸条“晚八点后
为自修时间”，静静的夜中，他独自在这
里细品陶渊明。因为融入了自己的生命
体验和性情经验，他的陶渊明研究具有
很高的审美价值和人生启迪，是他在作
家研究方面的最高成就。

著名文学家、教育家叶圣陶当时在
文学院任教，先在较场坝借住商务印书
馆的房屋。大轰炸后在城外张公桥学地
头改建了三间房子，住在旁边的还有刘
永济教授，钱歌川教授一家，程千帆、沈
祖棻夫妇。这里的条件自然不如城中，
但叶圣陶却甘之如饴。这所房子朝东，
前面有长约丈许的一块空地，四周以竹
篱围之。竹篱外是菜圃，菜圃外是竹公
溪。屋后有小山，上有杂树、藤蔓，自书
房外窥，石壁上绿色浓淡相间。叶圣陶
乐观地说：“粗陶碗，毛竹筷子，一样可以
吃饭；土布衣衫穿在身上，也没有什么不
舒服；三间面对田野的矮屋，比以前多了
好些阳光和清新空气。”经常有学生步行
三里多来叶圣陶的野屋，与叶圣陶夫妇
闲谈，或作诗文，或评世态，或引喉而
歌。学地头离城已有几里地，还有教师
住得更远，像中文系的徐哲东就住离学
地头还有十五里的王石碑，需要走路上
课，幸而徐先生是练过武功的人，走这点
路不大在乎。徐先生的“死对头”朱东润
先生也住在郊区，每周走路进城上课就
苦不堪言。徐、朱两位先生在传记文学
方面意见有分歧，朱写了一篇杂文微讽

徐的传记文学课，徐看了很生气，扬言要
打朱，后来经人劝解方才罢手。

武汉大学也想办法为教职工解决住
地，曾借用陕西街尽头山坡上万佛寺旧
址，为无房的教职员盖了几排简易平房。
凌叔华自费买了些当地特异的木材砖
瓦，在此盖了一座小楼，与凌云山凌云寺
遥遥相望。她在这小楼中悠然看书作画、
写诗自娱，敌机来了也不为所扰。苏雪林
形容凌叔华的生活是“浩劫余生草木亲，
看山终日不忧贫”。多年后，凌淑华在《爱
山庐梦影》中回忆起那段生活，依然感激
乐山的多情山水在难中的殷勤相伴。

武大在乐期间，许多工科教师还参
与到乐山城市建设中，改造旧建筑，设计
和建造新的现代建筑。民国档案中，留
下了工学院教授缪恩钊的多处记录。缪
恩钊先后毕业于麻省理工学院、哈佛大
学土木工程系，在武大迁校前就是珞珈
山新校舍的监造工程师、工程处负责人，
武大西迁乐山后，任土木工程系教授并
兼任学校工程委员会委员。他负责过中
山堂的重修，也为乐山城的各种企业单
位设计房屋。工学院郭霖教授在乐山也
为武大设计了不少建筑，这些建筑在武
大回迁后，全部留给了乐山。除了老霄
顶大礼堂，他还设计了（实习）机械厂、材
料实验室、热工实验室、水工实验室等，
都是就地取材，桁架采用木结构，跨度
大，既显得宽敞又便于做实验。1940
年，他还为四川乐西公路局设计了大渡
河上专用的汽车渡船，对贯通该重要公
路起了决定性作用。

乐山城以古旧的建筑物来庇护这些
名家大师，也用美丽的风景来抚慰他们
的心灵，他们也为乐山城贡献了坚韧的
精神、绮丽的文字和牢固的建筑。乐山
城“布满了一城的文风”，此言果然不
虚。 （未完待续）

吕霖 四川省戏剧家协会会员、四
川省曲艺家协会会员、乐山市戏剧曲
艺家协会常务副秘书长。自幼酷爱川
剧，积极学习川剧服装、道具的制作和
恢复，长期组织、参与各类川剧活动，
多次应邀参加各地川剧活动，曾组织、
策划、导演和参演“嘉阳川韵 薪火相
传”——成都“小三庆”川剧社乐山折
子戏专场、“粉墨嘉州 盛世情怀”庆祝
改革开放 40 周年戏剧展演等。2019

年，参与策划的小剧场话剧《美味人
生》被列入省十大重点剧目，入围四川
省文华奖参赛剧目；2018 年至 2019
年，参与移植改编话剧《红玫瑰与白玫
瑰》演出，在乐山获得广泛好评；2021
年，参与表演的相声《男女有别》，先后
拿下“2021 天府百姓网络春节联欢晚
会”选拔第一名和“‘中国梦 嘉乡情’
乐山百姓网络春晚”最受网友喜爱的
节目第一名。

“小吕，咱们这部剧还缺个男
演员，要不你来？”

“小吕，这幕的服化道具得计
划一下，你看看怎么准备？”

“小吕……”
初识吕霖的人，或许会觉得

他是一个“万金油”，什么都会干，
什么也愿意干。

可当你和他多接触以后才发
现，他的“能干”可不止于“会”和

“愿意”——为了掌握戏曲中的
“踩跷”（即脚上绑木质小脚，模拟
女人小脚缠足行走）绝技，吕霖不
但自制了一双“踩跷”，还常常绑

在脚上不停练习，不管是炒菜做
饭，还是洗衣拖地都不曾取下，双
脚总是被勒得淤青；为了学会、做
好戏帽，吕霖将自己收集的戏帽
全部拆开，慢慢研究制作原理，多
次向裱画师傅、古建装修师傅、折
纸匠请教技术问题；为了丰富乐
山戏曲门类，他不仅坚持川剧练
习，更不断跨界、学习，再出发，成
为戏曲、话剧和曲艺的“三料达
人”。

有人说，生命的意义在于折
腾，可对吕霖而言，有意义的折腾
才是生活的真谛。

记者：作为曲艺人，你如何看待即将
在乐山召开的“第十一届中国曲艺节”？

吕霖：因为乐山即将举办“第十一
届中国曲艺节”，去年10月，市戏剧曲艺
家协会牵头成立了棠棣曲艺社，挑选了
一些年轻人参与说相声、京韵大鼓等，
并通过“曲艺节目走进校园”等形式广
泛练兵。作为相声节目《男女有别》的
主要演员，我和搭档先后拿下“2021天
府百姓网络春节联欢晚会”选拔第一名
和“‘中国梦 嘉乡情’乐山百姓网络春
晚”最受网友喜爱的节目第一名，感到
很振奋。

但同时我也意识到，乐山的曲艺不
缺市场、不缺人喜欢，唯一缺的就是愿
意参与到曲艺表演中来的演员。所以
即将到来的曲艺节是一个促使乐山曲
艺快速成长的契机，希望有更多对曲艺
感兴趣的年轻人敢于上台；同时我也希
望通过这次机会，能够为乐山曲艺，乃
至乐山戏曲界培养年轻观众，这才是这
个行业最大的希望，只有观众培养起来

了，这个行业才能良性运转。
记者：你觉得如何才能培养一批忠

实的戏曲观众呢？
吕霖：迎合审美，引导观众。我喜

欢戏曲的时间很长，做一个戏曲演员的
同时，我更是一个忠实的戏曲观众，常
常为了某一个角色，某一个演员前往各
地观看演出。

如今，随着各种新的表演形式出
现，有些人会觉得戏曲已经式微，但是
我认为戏曲依旧可以和时代接轨，我们
的表演内容可以反映社会现实，这些都
是观众爱看的。所以，不要觉得好像剧
院的观众席填不满，我们可以靠有趣的
戏曲表演内容先把观众吸引住，一旦观
众对戏曲产生了兴趣，我们就务必要通
过自己的专业素养，产出有价值、有深
度、有社会导向的作品，让观众能够从
戏曲里有所思，有所悟，有所得。

记者：你对戏曲、话剧都非常感兴
趣，你是如何进行平衡取舍的？

吕霖：我自己其实也在思考这个问

题，对于戏剧、话剧、曲艺，其实我都不
算科班出身，但凭借自己的爱好和努
力，让大家认可了我的专业素养。这并
不能证明我有多厉害，只是说明了热爱
才是做好一切事情的源泉。

最开始我只喜欢戏剧，一心想做好
这个事情，所以我会为了演好一个角色
去观察同类型的人或事物，为了更好理
解角色还学会了制作服化道具；后来我
对话剧产生了兴趣，是因为觉得这种艺
术形式相对来说更自由、更现代，施展
的空间更大，让我从一个非常轴的守旧
派戏剧演员逐渐变得愿意接受更多想
法；如今，我把重心放到了曲艺上，这算
是艺术积累后的一个爆发吧，我也期待
自己能做些什么。

当然，还是会有一些时间和精力分
配的问题困扰着我，这也让我养成了列
清单、制定短期小目标等习惯。我觉得
这不仅让我在表演上受益，更能帮助我
养成良好的生活习惯，让自己轻松上
阵。 （本文图片由受访者提供）
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《乐山城记：一座古城的生命史》连载􀃊􀁌􀁙
“布满了一城的文风”

■ 邱硕

据新华社北京电（记者 白瀛）北京人艺看家戏
《雷雨》6日起再次登上首都剧场的舞台。复排导
演顾威说，今年的演出更加强调演员的“心象”，让
演员在内心戏上下功夫。

从1954年起，《雷雨》在北京人艺的舞台上培
养了几代演员和观众。对于这样的经典，复排导演
顾威称，观众已经不是来看这个故事，而是在看舞
台上如何去表现这个故事，怎样演出人物的心理，
让心理和行动统一。

“今年的演出，我们更加强调演员的‘心象’，让演
员在内心戏上下功夫，尤其是几位新加入的年轻演
员，要从内心上去接近人物。”顾威说，“还有就是传承
这部戏的风格和韵味，要靠台词去体现。演员说话的
方式，得是剧中人物的。因为我们的观众太专业了，如
果味道不对，不用导演说话，观众就先指出了。”

本轮演出，蘩漪由张培饰演，周萍由周帅饰演，
而曾饰演周萍的王斑，则改饰周朴园，并担任联合
导演。

北京人艺再演《雷雨》
更强调内心戏

据新华社杭州电（记者 冯源）距今1万年的上
山遗址群，距今5000年的良渚古城，嘉兴南湖红船
起航……作为文物大省，浙江将以上述文物资源为
代表，打造具有较高知名度、鲜明辨识度的浙江文
物标识体系。这是记者从浙江省文物局获悉的。

“十四五”期间，浙江将从浙江史前文明、世界
文化遗产和丝绸文化、南宋文化、青瓷文化等维度
入手，遴选45条线索、约230处文物资源，打造浙
江文物标识体系，全面展示浙江历史文化浓厚内
涵，建成博物馆现代公共服务体系标杆省、文物数
字化治理示范省和文物与旅游融合发展样板省。

浙江

努力打造较高知名度
的文物标识体系

吕霖在街头唱川剧吕霖在街头唱川剧

参演话剧参演话剧《《红玫红玫
瑰与白玫瑰瑰与白玫瑰》》
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