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清明帖
（外二首）

■肖东

在清明深处
■李晓

相约清明
■鲍安顺

纪念碑
■赵传昌

凝望故国诗词里的清明，雨水
似乎一直没有停歇。清明时节为
什么雨纷纷，那从天而降的银亮丝
线，是不是连接两个时空中奔跑的
灵魂，穿过迢迢山河，在密集的雨
水里再次相拥。

清明前后的夜里，梦亦如这个
季节里的雨水一样频繁。绵绵雨
水披挂在山野林木，我凌乱的梦又
栖息何处。

在这些梦里，我那些逝去的先
人们，从云深不知处里踏云而归，
与我亲近，恍然感觉他们还一直住
在我的血液里，一同奔腾。先人们
在梦里如最早的黑白电影，只有画
面没有声音。我做了这么多年的
梦，还没有梦到过彩色的画面，难
道一个人的梦，从大脑的最深峡谷
里分泌出来，穿过幽幽暗暗的长长
隧道，被一层一层滤尽成了记忆深
处的黑白色。

有人说，一个人真正的死亡，
是在记忆里被永远地抹去，而清
明，是复活集体记忆的盛大日子。
在一个国家这样最具古典传统气
象的清明节日里，我们追忆遥望祖
辈先人，涌动着雨水一样密集的思
念，发酵着对先辈先贤们无限的感
念感恩，这样一个节日所承载的重
量，是与大地山河同在的，它如春
山春水一样，万古在，万古流。

一年之中，到了清明，我那迷
信的妈，表情就庄重肃穆。有一年
清明，一只飞蛾绕着屋里灯管扑闪
几圈后，落入客厅地板，飞蛾在地
上缓缓蠕动，我妈赶紧双手合十，
嘴里嘀嘀咕咕。我妈说，这肯定是
哪个去世的老先人回来看一看了，
不要惊动它噢。我妈端坐沙发上，
陪伴着那只直到半夜才飞走的飞
蛾。

清明，在千年时空流转的大地
上，是礼敬祖先、慎终追远的节
日。这种习俗，被我妈这样一个淳
朴的农民传承着，于我，又成了一
个“火炬”的传递者。无论乡下还
是城市，我妈在清明节里，总爱摩
挲着找出一些祖辈亲人留下的照
片，擦拭着照片上的灰尘也擦拭着
浑浊的记忆，我妈一一端详着，在
脑子里回放着他们生前的面目姿
态。而那些连一张照片也没留存
世间的逝去亲人们，我妈就只有反
反复复搅动记忆深处里的故人气
息了。我外祖父外祖母，在我妈十
多岁时就离世了。有一年清明，我
妈在城里回忆着他们的往事，泪水
扑簌簌地往下落。清明那天中午，
我妈做了一大桌菜，在碗上搁上筷
子，又倒了酒，在我妈“爸爸妈妈
回来吃个清明饭”的呼唤声中，我
打开房门，恍然感觉在烟云氤氲的
青绿大地上，我从未谋面的外祖父
外祖母和逝去的亲人们依次回来，
在这清明节的一顿热饭热菜里又
神秘地相聚了。我，又踏踏实实地
焊接在了世代生命绵延的链条上，
我明白，只要这链条上哪怕是掉了
一颗螺丝帽，我这个生命或许就不
再是我。

清明的雨水，为大地山河梳
妆，或许也是清洗擦亮一下我们迷
蒙昏沉的心灵，让我们明白生命中
那些随风而逝的离别，是分分秒秒
在发生的事。

想起那年春天的一个下午，下
班后和单位几位同事在一起闲
聊。一位同事说，桂花路边有一家
新开张的馆子味道不错，改天一定
请你们去尝一尝。这位同事还带
着歉意说，来单位这么多年了，还
没请你们好好吃一顿饭,请多谅解
啊。没想到他的邀请，竟成了留给
我们的遗言。当天晚上，他突发心
肌梗塞,离开了人世。在写给他的
悼词里，是我们无尽的追思。朝夕
相处的十多年岁月，我们在一幢大
楼里工作，每天在同一个单位的食
堂里吃着相同的饭菜，喝着相同
的汤，看对方喉结滚动……有次
一同出差住在小旅馆里，这位同
事曾向我谈起过他的家庭，我这
才知道平时他为啥显得有些吝
啬，一双破了洞的袜子也要缝一
缝，一支牙膏也要挤了又挤，是因
为他瘫痪在床的母亲需要长期吃
药和护理,他的妻子也多病，整个
家庭就靠他一个人撑起。在他去
世后念叨起这件事，走进了他那
简朴的家,我们才发现，他的那些
吝啬，他的那些节俭，他的那些舍
不得丢掉一张旧报纸的行为，其
实是一个男人默默无言的美德，
是对一个家庭的责任和担当。想
起曾经私下给他起绰号“铁公
鸡”，同事们在他的遗像前鞠躬，
表达着内心的愧疚。

在清明的深处，让我们对美好
人间的所有生命，都心怀关切地道
上一声祝福，道上一声保重。

几位文友，一起清明踏青，走上黄土
坡，坡上有瓦砾和碎石，曾是祭坛。我说，
我看见了，厚重深藏的清明史，那祭坛废
墟，让我高瞻远瞩。同行人回答，清明史在
民间，或者说在中国，成了民俗，也是文化，
更是一种精神建筑，潜伏着中国人的思想
与灵魂，情感与记忆，文明与风光。我们都
肯定地点头，然后走进不远处的清明风情
园，喝一杯老酒，在仿古村里低吟清明诗，
脚踏青石板大街，走农事活动的剪纸坊、油
坊、豆坊，最后看清明南北习俗表演，有扫
墓祭祖、踏青、插柳、牵钩（拔河）、放风筝、
荡秋千、斗鸡、蚕花会、植树等。那表演场
面熟悉，丰富精彩，让人亲切心动。

尤其植树，让我想起古人的智慧与情
趣，与今天的文明与理念，多么一脉相承。
清明戴柳插柳，有说为纪念神农氏，感念他
教化民众稼穑耕种，后来延伸出祈求长寿的
意蕴。还传说，与介子推有关，说晋文公率
众臣登山祭奠介子推时，发现介子推死前曾
经靠过的老柳树，死而复活，便赐老柳树为
清明柳。还有一说，唐太宗给大臣柳圈，以
示赐福驱疫。事实上，清明前后，春阳照临，
春雨滋润万物，适宜植树，有人把清明节叫
作植树节，它发端于戴柳插柳的风俗。

有位文友，即兴以《相约清明》为题做
了一首古诗，他说他是豪情写意，把清明的
情趣，发挥到极致。我读了，感到内心郁
闷，因为他的诗中有一个词“天帝泪”，朋友

也许认为天帝是大气磅礴的，所以他的抒
情，才豪情万丈。我笑着说，我曾经有一种
感觉，认为写意清明，杜牧是最有创造性
的，因为他那首家喻户晓的清明诗歌，散发
出似水流年的朴素芳香，纷纷的雨和缠绵
的杏花，让古老的清明，不只是自然的节
气，他把清明的灵魂，酝酿成贴近我们生命
情感的一壶乡愁美酒。我还说，杜牧是大
写意，你的诗，不过是自顾不暇的小写意。

文友没有生气，他说，他眼高手低，比
如他看过《清明上河图》歌舞剧，那种创新
而不复古的写意太可贵了，表达了北宋画
家张择端旷世长卷的艺术神采和历史风
采，是纯熟的天然生命之舞蹈。舞剧，在淡
处理中，呈现淡雅、含蓄、真实、完全不张扬
的艺术气质。他说，借用《东京梦华录》中
的民俗竹马舞、中原花轿舞等，将张择端清
明画意，以舞蹈语汇呈现出一个个市井百
态的片断，展示了每一个人物、牛马、车桥、
船帆、屋宇……写意生动，妙不可言，风光
无限。

有位文友听了说，不要说得太高雅了，
我在清明前，就以清明为主题，让学生作
文，旨在表现思亲的人文观念，要求写出一
年一度的清明意趣，或细雨中的情思，或阳
光里的清风明媚，或心灵里的人文琴音。
他还说，杏花春雨，是清明轻松明快的风
味，踏歌断魂，寒气里，也有温暖。正如一
句诗说得好：“梨花风起正清明，游子寻春

半出城”，在清明时光，不仅有踏青之游，香
火祭品，鲜花吐艳，还有清明万家思亲的烟
火味，有村树、斜阳、古道、炊烟，还有风情
与歌谣。

那位写古诗的文友说，写清明，这让我
想到了，我曾写过清明花，也叫禾雀花，花
朵如小鸟，千万朵栖息于树枝之上，蔚为壮
观，长有眼睛状的小孔，孔内流出的液汁，
如鲜红浓郁的血。还有人说，清明花是蚕
豆花和杏花，让人想到蚕桑文化的风情，想
到“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的
诗意，还有丁香花一样忧愁的柔情与爱意。

我听了说，清明节，总是让人怀念逝去
的亲人，我们在清明习俗中，见多不怪，或
踏青春游，或植树拔河，或蹴鞠斗鸡，或放
飞风筝……传统古老的节日，让我们在繁
华市井的气象里，有着吃一餐农家菜肴的
感慨，还有杨柳情深的意味深长。

我还说，中国开封清明文化节，设计的
节徽，以两人秉香而拜的虔诚，表达出追思
先贤的厚德高风，两人中心的垂柳，是清明
时光万物返青的深景灿烂。正如清明节的
吉祥物一样，两个柳娃是女孩清清和男孩
明明，这就是清明最现代最时髦的大写
意。我说，多年前，我与女友相约杨柳岸，
她对我说，春城无处不飞花，寒食东风御柳
斜。我听了激动不已，我说清明是春天的
使者，它在我们灵魂中相约，成了纷纷细雨
的绵亘灿烂。

徐老师，是我的初中老师。小学毕
业，踏上初中的历程，他是我见到的年纪
最大的老师。头发花白，常穿一件灰色的
确良上衣，袖口的褶皱和破洞扯人眼球。
课堂上，他常伸出苍老但依然健硕有劲的
大手，在黑板上板书，一个个粉笔字，好
似唱花旦的将要登台表演。

与其说不修边幅，不如说是一种与生
俱来的随意和两袖清风。在学生面前，徐
老师的谦和、平易近人是大家认可的，但
是他的威严又偶尔让我们心生畏惧。作为
我们班的班主任，学校年纪最大的老师，
他传递给我们的，既有父亲般的关爱，也
有学生捣蛋后的严惩，他是个可恨又可爱
的老头。

徐老师有一副板尺，好多不听话的学
生都曾栽在这副板尺之下。班上有位女同
学文章写得很好，经常被徐老师当作范文

朗读，其他学生煞是羡慕。然而，徐老师
却有言在先：“我把丑话说在前头，如果
有谁抄袭，我的板尺可不饶人。”为了得
到徐老师的表扬，几个喜欢写作文的同学
都跃跃欲试。其中一个男生果然写了篇文
章，却有抄袭的嫌疑，徐老师的红色批语
令人不安：看文如看人，一个人的人品比
他写好的文章重要一万倍。很明显，这是
抄的是吧？！那位同学诚惶诚恐，以为徐
老师的惩罚已是铁板上的钉钉。但是，徐
老师不但没有在课堂上批评这个学生，而
是照着文章一字不漏地给大家朗诵了一
遍，而后还充分赞扬了这篇文章好的地
方，让大家向文章作者学习。徐老师一边
说，一边用一双真挚关切的眼睛扫视着那
个把头埋得很低的同学。徐老师第一次破
天荒地违背了自己的原则，就这样轻描淡
写地原谅了那个自尊心颇强，在老师眼里

很老实的学生。
一晃十多年过去了，这个心中一直耿

耿于怀的学生给徐老师寄去了一张明信
片，上面用刚劲有力的钢笔写着：“徐老
师，您好！离开初中已经十几年了。但
是，在我心中，一直有一盏明灯指引我，
跋涉险境，超越困难。您曾经说我是一个
最有自尊心的人，这是您赐予我的最大的
财富。而那次抄袭的事，是您用真实的谎
言和特赦的惩罚，替我找回了虚荣的自尊
心。

这个学生不是别人，正是当年的我。
这么多年来，我一直在打听徐老师的消
息，但遗憾的是，我得知他已经去世好几
年了。这个清明节，我不禁又想起了他，
他的高风亮节、扎实的语文功底，和一手
遒劲有力的粉笔字，曾经伴随着我青葱的
少年时代，照亮我前行的路……

师恩，照亮前行的路
■陈亮

大地紧锁眉头
目光比墓碑还要庄严
我的双腿慢慢弯下
跪在了湿润的草丛中

一场雨纷纷，也许
会迷蒙山川
我想我了解那棵
我亲手栽下的香樟树
当她和风擦肩而过
一定会听见我的寄语

她守住黑土和我内心的
怀念
这世界原是不断地
走出去和走回来
让祭奠与清明的泪同行
让回忆一一勾起

清明时节

这个时节
清明注定是愁人的
灵魂在瞬间摇荡
只因为
视线里会定格一束康乃馨

草不断生长
越来越遮掩我
每次悼念的地方
山也不高
侵蚀着
它多年积累的绿色波涛

我久久伫立在暮霭中
像祈求大地接受我的愧疚
依旧不肯离去
任细雨绵绵
在我心上
浇出一朵鼎盛的花

清明之声

我不想闻见清明
在纷飞的细雨中抽噎

我不想看到袅袅的轻烟
自那里升起
野草丛生
预订这个略带凄凉的季节

不知叫什么名字的鸟儿
掠过瑟瑟的树梢
营造了辽远的天空
一听就是思乡

这高耸巍峨的肃穆，
源于鲜血生命的种植。
岁月，把信仰的姿势，
以山脉的丰硕，矗立成永恒。
每年四月，
当清明的春风拂过纪念碑额角；
我看到大地托起春光，
献上了一簇簇美丽的杜鹃花。
一座纪念碑的灵魄，
以光芒镌刻的名字，
沉实，厚重，深深嵌入不朽的敬仰。
而今，四月澄明，
百花盛开的清明，
像重生的灵魂列队归来。
祖国河山，幸福阳光，
一草一木都温馨祥和。
站在纪念碑站下，
我心怀崇敬，泪如雨下，
遥想那些花一样的年华，
甘为信念凋零。
现在，我就把这些
不死的血脉植入碑碣，
让它永远行走，青葱四季，
在追缅者的目光里，
活成亘古不死的山魂！
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