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■若珲

评头论足
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《乐山城记：一座古城的生命史》连载
住黑白宫，谈古今书

■ 邱硕

对话

校舍解决了，但学生住宿是个大问
题，乐山城内外并没有能够容纳上千学
生住宿的地方，所以学生零散分布在城
内外七处宿舍。这些宿舍大多是租借本
地单位、工厂、寺庙、学校的房舍。第一
宿舍借用文庙对面月咡塘乐山县财务委
员会的房舍；第二宿舍在龙神祠；第三宿
舍先在观斗山，后来由第一宿舍扩建至
叮咚街龙兴丝厂作为第三宿舍；第四宿
舍则借用高西门外露济寺的部分房舍；
城东北兴发街范氏打米厂为第五宿舍；
唯一一座由武大自己修建的宿舍，是位
于大渡河边斑竹湾的第六宿舍；白塔街
教会进德女校是唯一的女生宿舍。各宿
舍依据距离各学院远近来分配学生，比
如龙神祠离文庙最近，所住的就是文、法
学院的男生，露济寺和斑竹湾离三育学
校和李公祠较近，所住的就是理、工学院
的男生。

六所男生宿舍环境、条件各不相
同。第一宿舍全住大一新生，条件简陋，
宿舍是大开间，上下两层铺位挤满了人，
没有自习室，夜晚学生大都半躺在床上
或坐在床沿上温习功课。条件最差的大
约是第五宿舍，被学生戏称为“黑宫”。
整个寝室是一个特大的通铺间，床铺首
尾相接，上百人挤在一起，屋内没有窗
户，白天也要开灯才能看清人影。宿舍
里不但有老鼠，而且有蛇。武大自己修
建的第六宿舍条件比前两者稍好，但也
并不优越。房子由竹笆构成，下面铺地
板，充斥大量臭虫和老鼠。学生常被臭
虫咬得被子血迹斑斑，褥子反面密密麻
麻布满臭虫，好似烧饼上的芝麻。乐山
的老鼠身躯硕大，但动作灵活，常咬食衣
物。宿舍里没有开水，喝水只有去茶馆。

位于两个寺庙中的宿舍条件倒相对
不错。龙神祠是最大的一所宿舍，可容
三百人左右。东边是一长形木结构的楼

层，东、西窗户下，皆摆有两张大自修桌，
可坐八人，桌内、桌上皆可放书。大自修
室可坐下三百人，不论白天或夜晚，总有
人在看书或写文章。龙神祠宿舍有一个
与各宿舍不同的特点，即坐在大自修室
里，向东望去，可以尽情欣赏岷江风光；
向东南远眺，依稀可见乐山大佛；向南俯
视，看得到匍匐的乐山城。

露济寺第四宿舍一部分是原庙改
建，一部分是新建的两排两层楼房，大约
有30多个房间，装有天花板和地板。露
济寺一时庙学合一，发生了奇妙的合
响。每天晨昏，尼姑们在神像前焚香鸣
钟，进行膜拜。机械系的崔永祥同学，则
在佛殿后边的一个小房间内练习小提
琴。西洋琴声和传统钟声齐鸣，不同而
和。

白塔街教会办的进德女校条件最
好，用作女生宿舍，被称为“白宫”。白塔
街是嘉定城西一条幽静的街道，中间有
一段有墙无屋，可以望见乐山大佛和佛
脚下来往的帆影，春夏晴朗的日子，还可
以望见峨眉山上的融雪。齐邦媛当年住

“白宫”二楼的一间房间，是靠窗的上铺，
窗子开向白塔街，为了安全起见，窗户外
面用木条封住了，光线很暗。宿舍屋内
电灯昏暗，九点熄灯后，各人点起小油
灯，考试前才舍得点小蜡烛。宿舍二楼
有一间自修室，窗大明亮，晚上灯光较
足，大约有三十个座位，但永远被高年级
同学占满。

在“白宫”服务的工友中有两位本地
人，通过与他们的交往，武大学生和本地
民众产生了联系和情感。宿舍有两名男
门卫，一位是随武大来的武汉人老姚，另
一位是乐山苏稽人。学生记得苏稽门卫
个子瘦高，经常穿一件布长衫，工作时身
上老是系着一条围腰，如果有人来女生
宿舍找人，他常常用地道的苏稽口音高

叫道：“某某，有人会。”这声音经常引来
旁人的窗口窥视，所以女生们多不愿意
别人来访。还有一位专门负责清洁卫
生、送开水的本地妇女，大家都叫她“见
缸倒”婆婆。每当水开后，她就会把开水
倒进每个人的漱口杯里。要是哪一天学
生没有准备杯子，她发现了学生的饭碗
也要给倒上，如果连饭碗也没找到的话，
过后她会很关心地用责怪的口吻说：“你
这人忘性真大，啥都没准备，找也找不到
其他东西给你倒水，你昨天喝到水没
有？”

武汉大学只有这七个学生宿舍，但
每年开学时，总有老生对新生说：“我们
还有一些同学住在第八宿舍。”因为生活
条件非常艰苦，师生们的身体素质急剧
下降，癌症、肺病等病痛经常侵夺他们的
生命，因本地食盐中钡盐过量而引起的

“ 病”也会致人死亡。师生死后被埋在
嘉定城西北的一座小山上，这座“武大公
墓”便被称为“第八宿舍”。师生常听得
人说“某某同学搬到第八宿舍去了”，便
心下凄然。值得一提的是，后来，武汉大
学校医院联合在乐山五通桥的黄海化工
社，发现了“ 病”的病灶，并攻克了食盐
提炼中减少钡盐的难题。困扰乐山人多
年的“ 病”终于消失了，这也是武大对
乐山的反哺之意。

1945年抗战胜利后，武大学生陆续
回到武汉，有些学生因故滞留乐山，度过
了他们在四川的最后一个农历新年。五
舍“黑宫”一个叫姚舜的学生做了一副春
联贴在房门上，上联是：“住黑宫，吃平价
米，谈古今书，苦中作乐”，下联是：“访白
宫，结盟邦友，打艰辛仗，死里求生”，横
批为“天下太平”。武大学子终于在乐山
城的庇护下熬过了艰辛岁月，迎来了和
平。

（未完待续）

聂浩源 乐山一中物理高级
教师，四川省作家协会会员，乐
山市作家协会会员。

2001 年出版长篇历史武侠
小说《兵书宝剑录》，获“天府文

学奖”三等奖；2004 年出版长篇
小说《荔枝沟》；2005年出版长篇
武侠小说《峨眉剑雄》；2009年出
版茶文化小说《青屏竹韵》，“诗
化的语言”获得读者广泛好评。

得知自己将要采访一名职业为物理教师的
作家时，内心是忐忑的，想象中可能会见到一个
戴着眼镜，穿着朴素，或许还有些不苟言笑的老
派学者，但见到聂浩源时才发现，他看起来就不
似一个传统的老师——穿着轻松随意的休闲服
饰，背包里装着与正在创作的小说相关的资料、
几枚收藏多年的古币，似乎随时都处于创作与生
活的“舒适状态”。

坐在学校花园一隅，聂浩源把自己与文学结
缘、相伴的故事娓娓道来。阳光透过头顶树叶间

的缝隙，照耀在他身上，为正在讲故事的他镀上
了一层金边。那一瞬间的他，身上满满的仙风道
骨和侠士气息，让人觉得豪情万丈，心生佩服，记
者突然就理解了为什么他被同行称之为“嘉州侠
客”，也明白了为何他笔下的人物总是那么生动
形象。

“我只不过是把业余的时间都用在了我的爱
好上。”对于为什么能在繁重的教学任务之余，把
写作这件热爱的事做好，聂浩源的答案很简单，
但却更像一个“武痴”。

记者：您 为 什 么 会 选 择 文 学 创
作？

聂浩源：因为喜爱。我的母亲是一
名语文高级教师，所以家里有很多书供
我翻阅，长此以往，我对文学产生了浓
厚兴趣。尽管我在读书的时候选择了
理工科，毕业以后成为了一名物理老
师，但我心里一直有一个没有磨灭的文
学梦。

工作后，我开始尝试创作，但因为
有教学任务，所以创作时间都是挤出来
的。我常常利用课余时间去做田野调
查，和越来越多的人认识、交流。在此
过程当中，我不知不觉积累了很多素
材，其中不少都是和乐山本土人文相关
的。我于是就想写一些乐山的特色，把
它们推向更广阔的舞台。

这样，我的作品里就出现了竹叶
青，出现了峨眉武术，出现了乐山的山
山水水。

记者：您有什么创作经验可以分享
吗？

聂浩源：我是一名物理老师，所以
我的性格中有非常严谨的部分存在，这
让我的创作即使有很多写意画面，有很

多随心所欲，但依旧有非常严格的故事
框架，历史背景。

比如写《青屏竹韵》，我希望向更多
人介绍乐山茶文化。那时候我可以选
择从制茶工艺、流程等方面入手，写一
本科普性读物，但考虑再三，我还是觉
得应该体现文学的可读性，所以通过亲
自去茶山探访、和制茶人交流、详细了
解乐山茶的历史发展，最终写了一本充
满禅意的“茶味”小说。当时，对男主角
的人物塑造我也迟疑过，最终请我的学
生和专业院校的老师共同看稿、提建
议，才塑造了小说中性格丰满的章嘉
岷。

近期，我的新作《峨眉英杰》（暂名）
已经在进行最后的修改。这本小说聚
焦南宋末年，嘉定人民40余年的抗蒙战
争，我希望通过揭开历史血腥的一页，
令人反思、珍爱和平。小说依旧聚焦峨
眉武术，合理推测峨眉武师必定参与了
这场战争。同时，为了还原历史事实，
我可能于近期和居住在乐山的成吉思
汗后人见面，请他们审阅斟酌书稿中的
内容，以保真实。

记者：对后来的文学爱好者，您有

什么祝福吗？
聂浩源：前段时间，市文联组织本

土文艺界人士座谈，希望大家更大力度
传承和发扬本土传统文化，这与我一直
以来的创作理念不谋而合。无论是过
去、现在还是未来，我始终坚持立足于
自己热爱的家乡创作，我希望以后也会
有更多志同道合的同行一起走在这条
路上。

对我个人而言，因为我是业余时
间创作，每本书的成书时间都拉得比
较长，很难一气呵成，所以我的作品主
题可能还是会更多放在峨眉武术的衍
生创作上。这么做，一方面是因为我
在这么多年的时间里认识了一些峨眉
武术大师，经历了一些在别人看起来
玄妙的武学故事，希望以文学的方式
与大家分享，另一方面则是我认为峨
眉武术作为国家级非物质文化遗产，
是乐山本土特色的象征性代表，值得
大书特书。

我相信，未来乐山还会有很多文
学爱好者会像我一样落笔纸头，他们或
许会和我一样关注峨眉武术，或许会有
更多的新思想、新亮点，我衷心祝福他
们找到自己的道路，并坚持不懈。

■记者 杨心梅 文/图
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《2020-2021 中国实体书店产业报告》近日公
布，2020年，中国约有4061家实体书店新开面世，新
开书店数量远远超过关门书店数量，北京以639家
新开书店数量位居各城市榜首。利好消息的背后，
出版业却传递出令人担忧的声音。据相关媒体报
道，2020年中国图书零售市场码洋规模首次出现负
增长，同比下降5.08%，码洋规模为970.8亿元。

一边是实体书店喜气洋洋的开张，一边是图书
零售负增长带来的市场萎靡，实体书店和出版业
如何才能实现齐步走，为全民阅读贡献强大的力
量？不可否认，受互联网和新兴媒体的影响，传统
的阅读方式已然发生改变，在掌上阅读等更多电
子产品的影响下，进书店读书买书不再是唯一的
选择，实体书店要想生存下去，必然要找到与读者
心灵相通的路径。如果仅仅守着书店一方窄小的
空间，不去思考读者的所思所求，只能面临“关门”
的困境。

近年来，“让书店说话”“让书店活起来”成为
传统书店“脱困”的一条希望之路。从空间设计到
内容布局，从主题改变到沉浸式体验，书店从形式
到内容的革新令人叹为观止。不同的书店有不同
的文化内涵，店主们不再仅仅用书套牢读者，而是
以各种文化体验让读者感受阅读的快乐，这种快
乐可能来源于植物和书的结合，可能来源于一杯
咖啡与诗歌的融合，也可能仅仅因为一场动人的
读书茶话会……实体书店以书为媒，衍生出与阅读
相关的各种文化体验，让读者在阅读场景中，变成
一个倾听者，一个美食达人，多重体验加深了读者
对阅读的理解和深入，书店因此变得美好丰富起
来。

《2020-2021 中国实体书店产业报告》发布会
上，相关专家表示，书店在以阅读服务为核心的公
共文化服务上有无与伦比的优势，实体书店的未
来在于阅读服务创新，而阅读服务创新的价值实
现蕴含在公共文化服务系统与结构之中。实体书
店的“进”与“退”，重点在阅读服务创新上，只有用
创新服务抓牢了读者，实体书店才能迎来难得的

“一米阳光”。

实体书店的“进”与“退”


