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春天认得你
（外二首）

陪母亲采茶

■赵自力

■赖杨刚

嘉城无处不飞花
■朱仲祥

给我生命支撑的“李焕英”

■李仙云

凝视一朵桃花

■罗裳

享有“海棠香国”盛名的古嘉州乐山，
自古以来就是一座花城。春有苏东坡“唯
恐夜深花睡去”的海棠，冬有陆放翁“卜算
子”中的梅花，范成大笔下的五月“娑罗鹃
海”更是令人惊叹……

时至今日，乐山仍是一年四季花开不
败，花期一茬接着一茬，花事一个接着一
个。

时令一过立春，乐山的花事就渐次展
开了。先是迎着料峭的春寒，海棠绽开了
火红的花朵，一丛丛一簇簇地开在城市公
园和岷江两岸，开在老霄顶下的大街小
巷，开在凌云山中的海棠苑，用热烈的绽
放渲染春深似海的意境，再现“海棠香国”
的昔日繁华。与海棠几乎同时开放的还
有茶花，一朵朵开在油绿的枝叶之间，交
互重叠的花瓣，鲜艳而内敛的色彩，显得
丰满、润泽而矜持、雍容。与热烈奔放的
海棠交相辉映，共同传达春天到来的讯
息。而在乡间，一些心急的油菜花，也和
迎春花一道羞涩地开放，星星般闪烁在早
春二月的风景中。

是的，其时春天还未真正到来。但在
海棠、茶花以及迎春花的呼唤下，在乐山
人盼春的热切目光中，春天已经匆匆赶在
来的路上。

在海棠花开始落英缤纷的时候，在一
夜春风春雨的润泽之后，桃花李花就红红
白白地繁盛起来，乡下的山间田野、房前

屋后，到处可见桃花李花美丽的倩影和温
婉的笑容。如果说海棠的花事是从城里
蔓延到郊外，那桃花李花的花事就是从乡
间向城里包围，郊外桃李的花事总是比城
里繁盛得多，渲染的春意也比城里浓郁得
多，从峨眉山麓到大渡河畔，桃花李花总
是活跃在春天的舞台上。

近年来，乐山人大手笔打造的嘉州绿
心公园，粉红的桃花开满彩练一般的休闲
步道旁，开满一处处绿水盈盈的湿地和幽
篁掩映的山坡，绚丽夺目的色彩如朝霞飘
落，数万株盛开的桃花间杂着无数紫玉
兰、白玉兰，把无边的春色渲染到了极致，
更把赏春人流连的脚步牢牢缠住。

包围城市的不仅是桃花李花，还有大
片大片的油菜花。如果说春节前后开放
的油菜花，仅仅是试探性的，零星的，那惊
蛰前后开放的油菜花就是隆重的。岷江、
青衣江、大渡河交汇的乐山，水网密布，土
地肥沃，粮丰鱼肥，胜似江南。二月的锦
绣山川间，油菜花开得铺天盖地，金色的
花朵连成一片又一片，金灿灿明晃晃的，
风头盖过了所有的花朵，其景象可与川西
坝子的油菜花相比。尤其是苏稽、水口一
带，得峨眉河的滋润，加上青衣江冲击平
原的肥沃，春二月的油菜花开得异常热
烈，一片片蓬勃旺盛的油菜花，簇拥着宁
静的农舍和清澈的河流，形成乐山人踏春
的又一处好地方。金色的菜花和青葱的

山林、如茵的草甸、放牧的水牛、恬静的农
家，描绘出一幅以油菜花为亮点的山水画
卷，一支以春天为主题的田园牧歌。

春天里能称之为花海的，除了油菜
花，还有峨眉山、大瓦山、黑竹沟里的五月
杜鹃花。在人们为“林花谢了春红，太匆
匆”而惋惜之际，城里城外的杜鹃花次第
开放了。不过城内和郊外开得早一点，高
海拔地区则相对迟一些。每年大约五月
中旬，登上峨眉山、大瓦山、黑竹沟以及大
风顶，就会看见春寒犹在的草甸上山崖
边，杜鹃花盛开得如火如荼无边无际，数
十个品种的杜鹃，花朵大小不一，色彩深
浅不同，多姿多彩，姹紫嫣红。

乐山的花事还远不止这些。近年来相
关部门引种了很多樱花，在大渡河边的城
市新区打造了樱花一条街。春天到来时，
大街两旁樱花肆意绽放，形成十里长街十
里樱花的赏春盛景。在沐川沐溪河畔，在
沙湾二峨山中，成千上万亩樱花园等你来
赏。春天里花期如约而至，满园樱花次第
绽放，远望如红云飘落。一入花海顿然心
醉，恍如天上人间。惊蛰过后，乐山中心
城区凤凰路上的黄花风铃木开始孕育花
蕾，没等桃花樱花褪去红妆，这些花朵们
就急切地绽开花蕾，秀美的树枝高举着娇
嫩黄艳的花朵，一团团一簇簇，如笼罩街
边的黄色云朵，如装点凤凰路的金色花
边。不仅仅是樱花一条街、黄花风铃木一

条街，还有白燕路蓝花楹一条街、通悦路
桂花一条街等，都是近年来乐山描绘的一
道道美丽风景。

但人们似乎还不满足，在公园、社区
的花圃，见缝插针地栽种了格桑花、雏菊、
三角梅等；在一些游园栽种了薰衣草、向
日葵，举办郁金香、菊花花展，让嘉州古城
的花儿从春开到夏、从秋开到冬。

而乐山的梅花，总是在数九寒冬里，
在百花开尽时，凌寒独自开。乐山赏梅最
佳处有两个：第一个是凌云山上的梅园。
该园和紧邻的“月榭”，都与南宋曾摄政嘉
州的陆游有关。陆游爱月，更爱梅，在嘉
州留下了近十首赏梅诗，表达孤芳自赏不
落流俗的文人情怀。后人为此开辟了十
亩梅园，修建了著名的月榭，作为凭吊。
第二个便是嘉州绿心公园。那里的梅花
散落在绿心环线旁，在迎春花尚未开时就
率先开放了，最早报告春天的讯息。而春
天真正到来时，那些梅花并未立即隐去，
在盛开的桃花梨花背后，在疏落的松林幽
篁之中，还能找到依然吐蕊的梅花影子。

嘉州古城的花事总是好戏连台，几乎
没有断档的空隙。从竹公溪畔到三江之
滨，从城市的街道庭院到郊外的山野田
园，随处可见柳暗花明，随处可遇花香扑
鼻，真可谓“春城无处不飞花”了。花，不
仅是这座城市的文化符号，更是乐山的灵
魂所系。

《你好，李焕英》里贾玲扮演的贾晓玲说：
“妈妈对我们的爱，就像空气一样，你会经常忽
略它，因为你一生下来它就已经在那了，但是只
有失去它的时候才会明白那种难过与遗憾。”21
年前，当眼睁睁看着母亲在我面前突发脑溢血，
那一刻，因高位截瘫无法行走的我，望着放置在
远处的轮椅，情急之下，歇斯底里地哭喊呼救。
当哥哥慌忙赶来把母亲送往医院，听着救护车
远去的鸣笛声，我那种无助与恐慌，正像悲痛欲
绝守在母亲病床边的贾晓玲。我母亲从发病那
一刻，就再没醒过来，当晚夜幕初垂之时，她的
心脏停止了跳动。

外婆共生了七个孩子，可四个都相继夭折，
最后只剩下舅舅、母亲和小姨。正如那句俚语
所言：“靠老大，疼老三，最不待见是老二。”出身
大户人家的外婆，下嫁给家徒四壁的外公，贫寒
的家境她只能供舅舅和小姨去读书，母亲则从
小被外婆严加管教，还够不着锅台的年纪，就站
在小板凳上开始刷锅洗碗。经常是外婆在门外
与四邻说笑，幼小的母亲就蒸好了比自己高几
头的一大笼馒头。大冬天外婆坐月子，不到10
岁的母亲，端着一大盆衣服与尿布去村头的涝
池，敲开冰窟窿一件件洗。数九寒天，有次母亲
不小心一脚滑进冰水中，却坚持洗完衣服才回
家，从此她的腿落下了关节炎的老毛病。

在影院观看《你好，李焕英》，最扎痛我心的
一句话就是“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇
女的样子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季
少女。”在老家墙上的相框里，曾看到母亲年轻
时的照片，她与身穿警服清俊帅气的爸爸站在
一起，两条粗长的麻花辫，穿着碎花上衣，娇小
玲珑、秀气清纯，那嫣然一笑不由得让我想起

《诗经》中那句“巧笑倩兮，美目盼兮”。难怪有
人夸我们四姐妹是“四朵金花”时，外婆撇撇嘴
说，哪一个都不及我们母亲年轻时好看。可在
我的记忆里，母亲总是穿着一身土布粗衣，齐耳
短发拢于耳后，别着两个黑色卡子，不是忙于灶
台就是坐在昏暗的煤油灯下，为我们纳鞋底、缝
衣服，永远有做不完的家务活。

最深的伤痛是爸爸去世后，我们寡母孤女
相依为命的那段日子。我17岁正值花季年龄，
却遭遇一场飞来横祸，脊髓损伤导致高位截瘫；
23岁那年，爸爸又因心肌梗塞骤然离世。那时，
不识字的母亲，却相信知识能改变命运，她毅然
给我交了攻读西北政法学院律师专科的学费，
从此，陪我走上了漫长的自学之路。当地残联
邀请我参加残疾人代表大会，当时已患重度冠
心病、腿上有多处骨刺的母亲，艰难地推着轮椅
送我前往，与会者无不感动。听母亲讲述我们
的家庭变故，很多人为之落泪，一位新闻记者感
慨道：“女子本弱，为母则刚，一位了不起的母
亲！”

忆起母亲，伤痛就在心间弥漫，往事也历历
如昨。童年惧怕黑暗的我，一到夜晚就像个小
尾巴，攥着妈妈的衣角寸步不离；刚刚受伤时，
双腿动弹不得内心绝望乃至崩溃，母亲默不作
声把我揽在怀里，任由我恸哭泪水湿透她的衣
衫；爸爸去世的那段至暗时期，母亲强打精神，
用轮椅推着我转至钟楼，买我最爱吃的糖炒栗
子，行至商城，又为我添置了一件粉色风衣，那
是我今生穿过的最漂亮也最让我望之泣哭的思
母之物。这就是我的“李焕英”，她活得就像一
簇火苗，一生都在温暖和照亮家人，直至生命的
最后一刻。

母亲一生勤劳，年纪大了还侍弄着小茶园。每到春天，母亲便来
电话说要上新茶了，让我回去帮忙。

茶园就在菜园旁，母亲常常是忙完菜园去茶园。几十棵长势旺
盛的茶树，在母亲眼里是茶，更像花。

茶叶的季节性很强，什么时候采什么茶是有规律的。每年清明
前后，母亲必定选一个晴朗的日子去开园。我们那儿管开年第一次
采茶叫摘头茶。我提着竹篮，走在母亲后面，一路享受着清风吹拂后
茶叶散发出的清香。

来到茶园一看，那些墨绿色的老枝上冒出了新芽，胖胖的、嫩嫩
的，轻轻一捏都能挤出水来。我欣喜地采摘着嫩芽，不时地闻一闻那
醉人的清香。

我望着满园的茶叶，竟一时无从下手，从这棵茶树转悠到那棵茶
树。俗话说“头茶好喝不好摘”，那些嫩嫩的芽儿，采摘起来总是不上
手，总感觉手大芽小，好不容易摘了一把，还从我的指缝间漏掉了一
些。不到半个小时，我就感觉腰酸，采一会儿歇一会儿，看似轻松的
采茶，若是坚持下去还需耐力。

再看母亲，她总是不紧不慢地采，采完一棵再采下一棵，一把把
嫩叶纷纷落进竹篮里。半天下来，母亲明显采摘得比我多。我坐在
草地上休息时，母亲笑着对我说：“心急吃不得热豆腐。采茶是个慢
活儿，不怕慢，只怕站；不怕站，只怕转。”我劝母亲也休息一会儿，母
亲说她不累，继续一棵棵地采。母亲戴着白色草帽，站在茶树丛里，
就像一朵茶花。

我不好意思休息，顾不得累和母亲并排采茶。一垄茶树，我和母
亲分别站在两旁，慢慢往前采。由于是刚冒出的嫩叶，采摘起来不上
手。母亲一边采摘一边说：“有些嫩叶摘漏了，就老在树枝上，怪可惜
的。”母亲低着头，稍稍弯着腰，一手抓住茶树枝，一手采摘嫩茶。那
些嫩嫩的茶叶温顺地躺在母亲宽大的手掌里，然后落进竹篮。

母亲尽管年纪大了，精神却非常好，见人就笑呵呵地聊上几句家
常，生怕别人不知道我在陪她采茶似的。我们一边采茶，一边谈笑
着。母亲讲述着我百听不厌的往事，我则说些生活上好笑有趣的新
闻。阳光暖暖地照着，春风不时吹拂着脸颊，整个人感觉异常舒服。

陪母亲采茶，陪着她慢慢变老，真是一种福气。
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以春天的名义
花骨朵打开阳光的照相机
鸟儿摁下树林的录音键
你来，请注意言行
不说脏话，不乱丢垃圾
不伤害流水，不哄骗白云
给搬运大地的蚂蚁让出一条小路
给跳龙门的小鱼，喝彩着
每一条河的清澈
别以为自己戴口罩，还有墨镜
羽绒服换成连衣裙
春天就认不出你
你是春天的美
春天是你的美
全天候地
美盯着美，两个都在小心翼翼
像草木一样客气讲礼；又两个都情不自禁
相忘于山一程水一程

背诵阳光

风
在花骨朵上
练习春天
把美丽练成香
越来越感动
从早晨到黄昏，鸟鸣
高高低低
教每一棵树，把阳光
反复背诵

忙成山河辽阔

风和日丽
适合把自己忙成万紫千红
你忙掉了孤独
忙掉了烦恼
我，就陪你，再
忙一根草
忙一棵树
忙，是最小一朵花
让卑微的蜜蜂
山河辽阔

春风吹过的地方
阳光朝下，桃树向上
桃树，替天空开花

凝视一朵桃花，其实
是一朵桃花，半掩羞红
静静地凝视着我

那清澈的眼神，我不敢对视
只一眼，便打翻了
我身体里苍凉的大海

多少年来，我奔波在命运浩大的风尘里
霜雪染白黑发
仍没把梦想开到一朵桃花的高度

一朵桃花，不动声色地
把沧桑踩在脚下
用尽一生，开成自己想要的样子

桃花俯下身，用一缕芬芳
将我牵出内心
露珠一样，站在盛大的光明里


