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春天的事
（组诗）

二十平方米
的春天

■ 汤飞

■ 徐澄泉

乐山乐水，那连绵不绝的乡愁

■ 曾华俊

安置小区，和它不散的旧时光

■ 杨不易

峨眉山——乐山大佛列入
世界自然与文化双遗产名录
以来，蜚声国际，引来无数观
光造访者，给乐山文旅经济带
来巨大影响与变化。如今，在
乐山旅游发展的故纸堆中，我
有幸找到一位叫车国成的乐
山人，上世纪 60年代初，他曾
撰文在《光明日报》上发表了
一篇宣传家乡山水的文章《乐
山山水》。

1962年2月24日，《光明日
报》刊登了一篇名为《乐山山
水》的文章，并配发国画大师李
可染的一幅国画《江边大佛》，
引发人们对乐山的向往之情。

车国成，出生于1934年的
五通桥，7岁时来到乐山城区，
居住在老霄顶下的铁门坎巷32
号。他勤劳善良的外婆靠给人
帮佣、做手工挣钱供他读书。
而在乐山近10年的学习生活，

也给车国成留下终身难忘的印
象。

新中国成立后，车国成参
加中国人民解放军来到辽宁营
口，后调往北京海军某部当卫
生员，不久升任副排长。1956
年，车国成考入中国人民大学
档案系，大学读书期间曾在《诗
刊》发表诗歌。

1962年，车国成在国家经
委物资部工作。因为思念家乡
乐山的山山水水，他在闲暇之
余写下《乐山山水》。文章认为
乐山是“一个有色有香有声的
美好天地”，山环水绕的乐山有

“花草堆砌的芳径，沿着亮晶晶
的溪水弯曲地向前伸去，原野
上间杂着纵横葱郁的田畦，苍
翠繁茂的山林中隐现着各种颜
色的花朵；再加上那富有地方
色彩的歌声，漫山遍野，娓娓动
人……”在作者笔下，乐山山清

水秀，富有诗情画意。作者从
老霄顶远眺满城秀色起笔，漫
步穿过老公园，经玉堂街来到
肖公嘴，再乘船直驶凌云山，瞻
仰乐山大佛后去“古柏参天，巨
竹干云”的乌尤山，最后以“立
在乌尤山顶，极目四望”默念
《沁园春·雪》作结。文章旁征
博引，文笔流畅，语句优美，在
展现乐山山水胜景的同时，对
大佛、乌尤的历史文化也涉笔
成趣。

后来，车国成回到四川，在
成都社科院任研究员，从事物
资流通领域的研究工作。虽然
长期在外工作和生活，但他一
直心系故乡，利用一切机会宣
传乐山，积极为乐山的发展献
计献策。上世纪90年代初，他
主持沙湾区《经济科技社会发
展战略规划》的课题研究和规
划编制工作，后来又开展了《四

川乐山发展旅游业的三大效
益》课题研究。在沙湾调研期
间，他连续发表了《郭沫若旧居
的今昔和展望》《春访郭沫若旧
居》等文章，用以唤醒人们对郭
沫若故居的保护意识。而当都
江堰旅游火热之时，他也不忘
故乡乐山还有“绿影一堆漂不
去”的离堆，在1994年第6期的
《四川旅游》上发表《游乌尤，话
离堆》，希望乐山旅游再上台
阶。

退休后，车国成随女儿移
居加拿大温哥华。在国外的日
子里，他时刻惦记家乡的发展，
利用一切机会向国外的朋友宣
传故乡的优美景色和建设成
就。2006年，他发表在加拿大
《枫华家庭》上的《古稀之年学
外语》，特意将乐山和温哥华两
地的风土人情进行了一番颇为
有趣的比较，认为“两地山环水

绕，蔚为大观”，特别是青衣江
畔，“这段山光水色如诗如画的
佳境，唐代诗人李白留下的《峨
眉山月歌》意味深长，脍炙人
口，当代画家李可染的《江边大
佛》和钱松喦《青衣江上万木
流》脱颖而出，艺术地再现了其
生动神韵。”

我们从车国成的文字中，
深切体会到作者对家乡的无限
深情。当垂暮之年的车国成回
到铁门坎故居时，昔日低矮破
旧的老房子已被高楼大厦所替
代，月咡塘叮咚井古迹尚存，尤
其文庙的修葺维护，让老霄顶
上的万景楼，更加无愧于“西南
第一楼”之美誉。乐山的沧桑
巨变让车国成感慨万千，他说：

“儿时记忆中的门楼消失了，新
时代建设的乐山乐水更加壮丽
秀美，一如三江荡涤着我胸中
的乡关明月桑梓情怀呀！”

终究还是没能免俗，在孩子进入高
三前夕，我们在学校对面租了一个房子，
开启近九个多月的陪读生活。在孩子未
来这个问题上，能真正做到洒脱的父母，
大概也没有多少吧。我也是最近才明白
这种心情。

是个看上挺老旧的小区，查了一下
资料，说是当年为附近农民下山建的安
置房。下午出去转街，果然看见小区旁
边一幢房子挂着一个牌子，某某镇某某
村村民委员会。某某镇就在附近山区。
看来这安置小区，不但安置了村民，连村
里的机构都原封不动地搬过来了。

走在街上，却看不见一丝农村的迹
象。这里是颇繁华的市区，小区后门就
是地铁站。

但在小区里闲走，总感觉哪里不一
样。跟自家住了 11 年的小区比，氛围
完全不同。转了两圈，总算发现了不同
之处，原来是转角长条椅上，三五个老
头老太坐在上面闲聊，或者自行车车棚
门口，小凳子围着一张桌子，四个太婆
正在打麻将。走到大门处，门旁竟也设
了两把长椅，都是男男女女坐成一排聊
天……

正觉得有些趣味，突然破空传来一
声问候：“眼镜儿，你要出去哇？”看看旁

边并没有戴眼镜的人，愣了半天，才问那
守车的大姐：“你，在问我？”不是你还有
哪个？“哦哦，我出去买点菜……”

这便恍然回到老家杨桥的大院门
口。一年四季，但凡不太忙的日子，院门
口总是坐着一排闲人。自然，如果是冬
天，必然是艳阳天，晒着暖和。夏天则躲
在屋檐下的阴影里，恹恹欲睡，有一句没
一句的。

或是一根砍倒的树子，或是几块能
挨上半个屁股的石头，也有从家里搬来
小凳子的，就那么坐成一排，望着沿着山
沟向远方延伸的大路，说些闲话。无论
你是回来还是出去，总要从人群中穿过，
收到此起彼伏的问候。不外乎去哪里，
或者回来了啊。寡淡无味，却有一种熟
悉而安心的热情。

如此，便明白了这个小区和其他小
区的不一样。大概在10多年前，也许一
个村，也许几个村的人们，集体搬离了他
们的村庄，来到这里继续做着邻居。茶
余饭后，依然保持着在农村的交往方式，
低头不见抬头见，都是认识的，随口打个
招呼，也有回应。或者干脆在小区门口
安了一排椅子，继续聚在村口聊闲天的
时光。

类似的城市生活，从前大概还有厂

区住房。大家同在一家工厂甚至同一个
车间上班，下班又住在同一个小区或者
大院里，所以保持着亲近的邻里关系。

而后来的商住房小区，购房者来自
五湖四海，彼此并不相熟。因此哪怕住
在对门，也是老死不相往来。我自己买
的房子，住进去11年了。一层楼4户人
家，几年前有一家相熟的，却是租房户，
后来搬走了。其余皆不认识，倒跟其中
一家在楼道堆放杂物的问题上吵了一
架。

如此想来，在那个小区里，最与我相
熟的，是一个每天早上出门锻炼的大
爷。他住在我家楼上不知哪一层，因为
我经常早上跑步，所以颇有点惺惺相惜
的意思，碰上总会招呼一声。后来聊了
两回，原来他老家也在农村，跟我老家是
相邻的县，因为儿子在城里安家，所以才
搬来同住。我们维持的，其实是一种农
村的邻里习惯。

在这个租来的房子里，已然住了一
个月，慢慢适应了它的氛围，像是回到杨
桥的农村大院生活。不知道一年之后高
考结束，会不会也有些舍不得离开？

但实在说，在城市里住得久了，对过
于亲近的邻里关系，也是颇有些不受用
的。

金黄的油菜花在朋友圈
盛放，浓浓的春意几乎要溢出
方寸大小的屏幕。“隔屏观花”
犹如看球赛，虽能放大、回看、
在线聊天，却让人感到彼此距
离之远。鸟的翱翔与欢歌、和
煦的春风、枝头的嫩芽、绚烂
的桃花都是春的杰作，对于自
小在乡村成长的少年来说，不
亲眼瞧瞧春光无限，亲耳听听
蜜蜂嗡嗡吟唱的乐曲，终究有
所缺憾。

不过没关系，生活总有遗
憾。某些无关紧要的，渐渐淡
如水，变成映照其它主角的廉
价镜子。而意外，偶尔遥遥给
予回应，使之释然。

那天清晨，我走过熟悉的
路口，目光一转，居然发现了
熟悉的油菜花。约莫一米宽、
二十米长的黄金带依偎着一
条土路，植株纤弱，花儿星星
点点。如果说徐家湾连片的
油菜花田是花之湖，那么眼前
的风景顶多是一条微不足道
的浅溪，任凭清风多么殷勤，
亦翻腾不起壮观的浪花。

城市的边缘楼房林立，还
零星剩了些未穿水泥外衣的
狭小土地。有人不忍眼睁睁
看它们闲置，便辟作菜园。他
们在城郊专心侍弄巴掌大小
的菜地，乐此不疲，姜葱蒜、白
菜、莴笋属于常规操作，谁料
其中还有油菜。

很明显，二十平方米的瘦
小庄稼地并未承载主人的丰
收厚望，但也不是作为观赏花
卉而存在。播种时无欲无求，
生长时听之任之，收获几何则
随缘。然而，它们绽放的花儿
比我在照片或视频里见到的
更加鲜活、真实，至少没有经
过滤镜的多此一举。

我临时改变路线，踏上那
条从未涉足的黄金地带，花几
分钟时间欣赏只有二十平方
米的春光。俯身，降低视线，
把它想象成一片海洋，仿佛童
年的自己置身于广袤的田野，
沐浴于扑鼻的花香里。

年少时惊艳于一眼望不
到头的浪潮，大江大河滔滔不
绝，如今终于学会安静品赏溪
流的某一朵浪花。万紫千红
总是春，小花幽放同样是春，
纵然不够热烈，不成景致，但
绝不能轻视。

我心满意足地离开，这种
感觉仿佛是用一块拳头大小
的蛋糕庆生，排场档次有差
别，可仪式感、满足感丝毫不
差。

假以时日，这些似乎数得
清植株的家伙会慢慢冒出长
角果，由饱满的青色变为成熟
的枯黄。时机一到，紫黑色或
黄色的籽粒便是它回报给主
人的惊喜。

山谷虽寂寞，但野百合也
有春天；路边的油菜非但有春
天，而且有明天。它们的生命
以漫不经心的潦草开头，却不
自轻自贱，不畏惧雨霜，不辜
负春光，自行书写浓墨重彩的
故事。区区二十平方米，就是
整个世界；短短数月韶华，便
是充实的一生。

春日，花事 郭志全 画

在盛大的春事中小寐

春戏轰轰烈烈上演
我静坐草丛中央
看天空蔚蓝，风筝逍遥
情侣缠绵柳下
几个老者，自说自话
晒着彼此的太阳
我是其中哪部分？

打探别人的花事多么危险
一不小心坠入桃花的深渊
我以春风为马，以花瓣养鸟
把甜言蜜语献给爱人
终究圆不成一个好梦

几粒现实主义的鸟鸣淋下来
我在菩提树下顿悟——
蚂蚁卑微，蜜蜂勤劳，蝴蝶多情
我是它们共同拥戴的王

春天的第一首诗

不是料峭枝头的梅花
不是拱破厚土的小草
不是吐露新芽的柳条
不是先知先觉的水上鸭
不是风中恋花的蝴蝶、啄泥的燕子、飞天的纸鸢
不是雨里悄然苏醒的万物

春天的第一首诗
是一个人，一群人
赶住春天路上的
好心情

农事温柔

一场春雨
敌过美人的娇羞
和帝王的天下

播谷的农夫
一粒
一粒
把布谷吐露的心声
撒在他的春梦里
并把他的江山和美人
一一细数

一粒一粒的春雨的温柔
一粒一粒的布谷的嘹亮
正好映衬他
幅员辽阔的抒情

寻找春天

徒步五千米，去城郊
寻找春天

沿着黄昏小路，我看见
三只狗，两只鸡，一只猫
亲密互爱，卿卿我我，旁如无我
几枝桃花正红，李花正白
菜花满山，黄金遍地
蜜蜂下班，不问花事
倦鸟归巢，不问俗世
农家别墅，炊烟四起
歌声响起。从城里归来的一路男女
满载丰收和笑容，如风飘过
香气袭来。从乡野归去的几对情侣
相拥鲜花和爱情，昂然走过

半轮明月爬上山坡
一池春水荡起微澜
我独自徘徊乡间
只找到一份宁静


