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第二故乡
（组诗）

去双泉镇
看油菜花

■酸枣小孩

■李静

春明好看花

■苏西

听一只鸟歌唱
■谢红萍

去双泉镇看油菜花。仿佛一
句充满诱惑的广告语吸引着我，让
我的心年年要朝那个地方向往一
次。

不知道从什么时候开始，去看
油菜花成了每年踏春的新风尚。
最有名的江西婺源，据说人头比花
头还要多。江苏的兴化是个小地
方，但是据说那里的油菜花田都长
在水里面，划着小船看油菜花于我
来说还是陌生的体验。

我想去兴化看油菜花。我想
去兴化划着小船看油菜花。可是
兴化太远了。去双泉镇看油菜花
便成了可以实现的人生理想。

双泉镇的油菜花长在田地里，
一垄一垄的，一席一席的，和我小
时候在王村见到的油菜花一模一
样。

王村的油菜花，我们不叫油菜
花，叫油菜。在农人的眼里，油菜
没有欣赏价值，只有实用价值。我
们家年年要留出一块地来种油菜，
油菜花开过之后结出许多许多的
油菜籽，每年的油菜成熟都赶在麦
收之前，割了油菜，碾出油菜籽来，
拉到油坊里榨菜籽油吃。那时候
菜籽油和棉籽油是家庭常用油，花
生油是奢侈品。菜籽油比棉籽油
好吃，棉籽油有一种棉青气，是我
不喜欢的。

菜籽油油色也漂亮，深沉的金
黄色，给人一种富足感。亮闪闪的
油花漂在菜汤里，看上去就让人心
里满意。

油菜种在地里就叫油菜地。
我们家的油菜地年年固定在一个
地方，于是那块地于我们来说便有
了一个特定的名字。

油菜地遍地金黄灿烂的时候，
大人孩子从地边路过，或者远远地
看着，都是满心的欢喜。油菜花开
得这么好，预示着今年油菜籽的丰
收，家里吃油不发愁了，大人心里
是这么想的。小孩子呢？小孩子想
的是，油菜花开得这么好，过几天
上面趴着的黑斑蟑一定比往年要
多得多，逮起来多过瘾，家里的大
公鸡老母鸡吃起来也多过瘾。

双泉镇的油菜花上并没有趴
满黑色的圆溜溜的黑斑蟑。或者
是我去得太早了，正午的太阳光
下，怎么会有斑蟑出现呢？它们只
是傍晚时分的天外来客。或者是
双泉镇的油菜花田里从来就没有
过被叫做“斑蟑”的奇妙昆虫，它只
是王村的特有产物。

双泉镇的油菜花田里飞翔着
许多只体形娇小的蜜蜂，还有寥寥
几只白色小蝴蝶。它们穿梭在花
丛和游人之间，一点都不胆怯。可
是我站在这一大片异乡的油菜花
地里，心里却突然怀念起王村的油
菜花地来了。

王村再也没有油菜花地了。
去看双泉镇的油菜花要穿过

双泉镇，双泉镇有最出色的豆腐
皮，那天我有没有吃到呢？已经不
记得了。双泉镇有非常著名的双
泉庵，马陵道，鬼谷子的隐居讲学
地，我也没有去看。许多人和车，
急急匆匆，都只是直奔了那野外的
油菜花去了。对于普罗大众来说，
直观的景点要比隐性的景点有趣
多了。他们像蜂蝶一样，也喜欢在
鲜艳的花丛间流连。

他们有没有去双泉庵呢？我
没有问。于我，去一个地方，总是
要留一些遗憾的。留一些遗憾，其
实也是好的，仿佛埋下了一个伏
笔，为了以后再愿意去往那个地方
——虽然以后也未必真的再去。

时令过了清明节，太阳光已经
很热了。我坐在地垄上，目光穿过
油菜花地，穿过嗡嗡嗡飞舞缭绕在
花朵上的蜜蜂，穿过近处的一排排
细高的杨树，看到极远处的山峦。
山太远了，这样晴好的天气里，远
眺过去依然是隐隐约约的——平
林漠漠烟如织，春山一带伤心碧。
我改了李太白的诗句，似乎也可以
应景。

回去的途中，邂逅一处梨树
林，林子不大，梨花却正开得繁茂，
下午阳光下，白花花的一片，耀人
眼目。停车，进到梨树林里徘徊了
好一阵子。后来回想起来，脑海里
也是一片白。

梨花白似雪。小时候不常见
梨花，苹果花倒是见过。有一次骑
车从大榆林过，一处院墙里，一树
苹果花开得恰到好处。苹果花的
白醒目却不刺眼，那是一种疏淡冲
和的白。

油菜花太世俗，梨花又太出
世。唯有苹果花介于二者之间，不
离不弃，不远不近。想起多年前的
苹果花，心里陡地冒出来一个词：
小清欢。

今夕亦何幸，重复接清欢。清
欢，也是一种人生至境。

这个季节，花事极盛。
大抵看花是清晨较好，如

美人初妆，尚带一分慵懒，却又
有种睡足之后的清新明媚。兰
花则只宜晨赏，那时的香，没烟
火气，呼吸间似有岩石水滴的
清凉。水仙也是，早上香得飘
渺些，越往后越浓郁，反不妙
了。

也有宜正午的，像山茶、菜
花、李花，定要灿烂阳光下，方更
显出艳色来。莫奇怪李花纯白
为何也说艳，亮丽日光下才更惊
人眼目呢，这真是“淡极始知花
更艳了”。

同样是白色，梨花就不宜在
日头下看。因这花没李花那样
的活泼野气，虽也结果子，开出
花来却自带一种凄婉之态。就
好比春闺寂寞的少妇，受不住
太过明丽的妆扮。此花宜雨

天，又宜月下，一种风情是梨花
带雨，一怀愁绪是庭院深深。
古人早发觉了，故此道“雨打梨
花深闭门”，又道是“梨花院落溶
溶月”。

还有一种宜于落雨时看的
花，那是玉兰，尤其白色。细雨
之中，简直就是玉杯冰盏，又似
雨滴本身凝结成花，晶莹剔透，
若再映着灯光，更加如梦似幻，
难以名状。

但又并非只白色的花才合
雨天，杏花极娇艳，却正好给雨
水洗尽铅华，添一丝清爽气。“小
楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花”，真好搭配。又此花只宜水
边，唯有一江春水，才压得住那
一树娇红。想象中若画幅游春
图，便当是夹岸青山，浅碧流水
迤逦而去，扁舟一叶，驶向杏花
深处……

樱花宜黄昏，苍茫暮色，那
娇柔淡粉根本耐不住如许凄凉，
无风自落，怅惘得叫人欲歌欲
哭。要再起些风，更是漫天红
粉，零落芳尘，如怨如慕。此花
如迟暮歌伎，断不宜艳阳，否则
反见憔悴，全失韵致；更不宜雨
天，那样细小脆弱花瓣，又偏生
是那样粉嫩颜色，如何经得摧
折？香魂委地，陷于泥淖，徒见
风尘腌臜，情何以堪。

蔷薇宜静看。花架下悄悄
立着，等蜂来，等蝶驻，等轻风将
细香送来鼻端，时有时无的一阵
甜蜜。

桃花宜行看。漫步其间，如
入云彩。最好的又是在船上看，
乘小舟，逐绿波，于桃花水上看
桃花堤岸，想那桃花门户，可有
掩映桃花人面？

海棠宜卧看。夜阑秉烛，是

苏先生起的坏头，叫花与看花
人，皆不得睡。春睡未足，花共
人倦，何妨相伴高卧，红巾翠袖，
枕藉同眠。

牡丹宜醉看。金樽美酒，对
饮终朝。晴日可，雨亦可；旦则
清露晨流，夕则杯中晚照。旦夕
之间，流光尽矣。可独看，可众
乐；对花弹琴，风来则花舞霓
裳；为花写照，云破则花弄月
影。坐看行观卧对，凝视或远
望，总也不够。提灯负手，良宵
解语；马蹄一日，相思经年。守
候与路过，一样销魂。唉，唯牡
丹可称国士，遂令世有探花；又
可配美人，是以贵妃妆髻；复可
为逸客，故曾被贬西园；却误作
富贵，笑入俗笔庸诗。唯有此
花，可令人生，可叫人死。可生
者《牡丹亭》，可死者则如裴度。

洛邑春明否？今年不负花。

自记事起，我一直喜欢听鸟
鸣。春日迟迟，近来常有小鸟窗
下流连。每每这时，我一动也不
敢动，生怕将它惊飞；但我多么
想打开窗户——万一它是把我
当成树一样可以依靠的对象
呢？这样一想，便觉得自己责任
重大。踌躇之间，窗下小鸟已经
飞走，不由怅然。

前几日读《拾遗记》，里面
说：“幽州之墟，羽山之北，有善
鸣之禽，人面鸟喙，八翼一足，毛
色如雉，行不践地，名曰青鹳，其
声若钟磬笙竽也。”《世语》注释
说：“青鹳鸣，时太平。”我忽然明
白自己为何如此热爱鸟啼——
原来我不知不觉已在悠悠鸟啼
里度过多少幸福太平的岁月！
这让我不由得心生感激——感
激天地赐予的一切，感激父亲母
亲赐予的生命，感激他们让我耳
聪目明，可以领略到一切美好。

自古以来，鸟似乎一直是人

类企慕的对象——因为它的自
由与超脱，德高望重者总会拿鸟
说法。比如面对要把天下让给
自己的尧，许由就拒绝说：“鹪鹩
巢于深林，不过一枝”，以此表明
自己的无心功名。再后来，人类
由羡慕鸟慢慢变成渴望变成鸟，
特别是走投无路时。比如《后赤
壁赋》里的苏东坡，因为贬谪黄
州，无比苦闷，他总渴望羽化成
仙，甚至连做梦都梦见那只“翅
如车轮，玄裳缟衣”像道士一样
的鸟来度化自己。又比如卡尔
维诺笔下的那位金丝雀王子，当
他爱上那个被后母囚禁在森林
的公主，女巫也跑出来帮忙，送
公主一本魔书，说如果从前往后
翻，她的心上人会变成鸟，而如
果从后往前翻，他会由鸟变成
人。公主依言而行，英俊的王子
得以变成金丝雀落在窗台与她
相会；夜晚来临，公主又把魔书
翻回去，王子于是变回金丝雀顺

利飞走。就这样，两人幸福约
会，甜甜蜜蜜相爱。至于他俩后
来的爱情结晶究竟是金丝雀还
是人，这个似乎已经不重要了
——因为这只被赋予了魔法的
金丝雀俨然填补了读者们所有
的缺憾——至少人世的种种沧
桑在这里暂时得以屏蔽。对自
由幸福的渴望使作家们如此勇
敢，他们甚至将此诉诸一切花草
树木和小动物。比如《梁祝》里
从男女主人公坟冢里突然飞出
的玉蝶，比如《孔雀东南飞》里殉
情男女坟上突然出现的鸳鸯鸟，
它们无不表达着作者对封建家
长制下怨偶们的深深同情与祝
福。其实，这些诗文的作者何尝
又不是一只只神鸟，他们用泣血
的文字振聋发聩，努力给世人带
来福音。

如今，人类又模仿鸟儿飞行
的原理，发明了滑翔伞飞机宇宙
飞船等，人类随它们腾云驾雾日

行万里，去追寻梦中的诗和远
方。然而，为了保护居所，人们
却装上精美的防盗窗防盗栏防
盗门，把一间间公寓打造得像一
只只大鸟笼，然后将自己安全地

“囚”在里面；大家宁愿对着可视
电话的屏幕不停嘘寒问暖，发出
一个个比自己表情还丰富的表
情包，却懒得外出和远行。

在这样的世界待久了，就越
来越想回归自然，想被阳光清风
触摸拥抱，和小花小草或者葱茏
的绿树待在一起，听小鸟们喁喁
私语，听它们的呢喃像花朵一般
次第开放——像海子那样，“称
山为兄弟，水为姐妹，树林为情
人”，做自然的宠儿。真希望来
生也成为一棵树，真正向自然皈
依；或者成为一只小鸟，无论花
好月圆，无论风霜雨雪，都能从
从容容飞翔歌唱，就算有一天累
成灰，也决不污染天空和脚下的
泥土。

在茫溪河最长这段

比拟在西子湖畔，又见断桥
见一泓凡间的水，在等浣洗的娇娘
现在你叫研溪湿地，我为白鹭和翠鸟
保留梳理羽毛的自在，内心唱一首歌
还有那截试图千年不死，万年不朽的枝节
拔出的高度，和新绿

我终是从多年前的阴霾中小清新出来
好好回望一下你的前身
你也是在沼泽，淤泥，臭气，腐烂中
经受了一场刮骨的疗愈
重新挺起了马门溪恐龙的骨架

曾有蒲草，傍水而生，带动姓氏的香
廊桥有梦，乔木卓尔不群，盐色愈浓烈
在茫溪河最长这段，母亲河加了营养
看上去，很美，喝下去，有故事

有村名程

当山河都不再有小脾气
我以怀旧者身份
去看望那座被山水喂养的村庄

六月纷繁，我只想呈给你一些小确幸

坐在阳光深处，最慢的时光
遇见最牛的骨头，最朴素的香
最乡土的诗人
最不想停筷子的农家饭
河那边的儒公古桥不为所动
心中装着故乡桂花场

秋天砸下果实之前
想不想去逢着一个桔香一样的姑娘
她行踪不定，开在枝头
立在小院，住在水岸边

峨眉河滩涂的石头等着开花
一场夏雨在找掉落田间的新娘
河边的村庄，四谏流芳地
安抚了一个异乡人的前半生

离开之前，对程 村最直接的爱
贯穿到一个人的五脏六腑
汤锅，凉糕，卤鹅，红糖饼，米花糖，豆腐脑
因为懂得，所以慷慨

其实，被喂养的
何止村庄

在一座叫刘坝的村庄

天边飘来故乡的云
与年轮一起浓密，频繁进入更年期的梦里
顶着这朵有母亲气息的云
寻寻觅觅寻寻
我像飞鸟尾巴上掉落的一粒种子
一头栽在刘坝村的一座院子里
栽进我生命的又一条河流

母亲的预言成真，我在刘坝面河而居
把在城市染色的身子挤进吱呀的堂屋
一些散落尘埃的铁锨，锄头，镰刀
在河水里磨亮生活的颜色
将我种成向日葵的样子
根系不大，脸盘向阳

刘坝给了我想要的春暖花开
在每一场穿过城市赶往乡村的花事里
我踩过村民高低错落的脚印
把乡愁更浓烈地铺进农家菜的碗底
铺入通向院门的每一粒鹅卵石
就像铺进母亲父亲细密的皱纹里

刘坝给了我传说中的老人与海
在峨眉河抬高水位的日子里
我与一条叫馒头的狗，坐在高岗
看一座村庄与湿地，与湿地边的建筑群
越来越深地长进村民的视线里
看七十多的刘大爷将渔船摇向更低处
夜归，带回更小的鱼，更多的水葫芦

更多琐碎，更高风向中
我把乡愁扶上这座村庄的田间地头
像母亲早早地燃起炊烟
像父亲发动他的拖拉机
村民在夜色中归拢，再沉入岁月的河
一些咀嚼变得很慢，一些乳牙正在成长

来自双亲的脚，蹚过故乡的河，轻轻地
踏进峨眉河，踏进芳邻的苏稽河
古桥遗忘了吊脚楼
往事，和牛肉汤一样，浓稠
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