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年味
（组诗）

守岁
乐趣

■管淑平

峨眉山行记
■刘 红

■季 川

岁月深处年画新

■杨金坤

新年有歌

■潘中全

一

最近翻看周华诚先生作品
《素履以往》，偶然读到《半坡雪》
这篇文章，里面有一段文字：“山
是一个很神奇的场域，每座山都
自有一方天地。一旦太久没造
访，好像就浑身不对劲，置身其
中，便得到一种平静。我相信，
每一颗谦卑和好奇的心都是受
到大自然欢迎的。只要一进入
山里，瞬间就能找到一种熟悉的
依赖感与愉悦。若能常常走进
山里，会比较不容易忧虑吧；而
低调的时候，山则是个很大的依
靠。我总觉得，山之于我，很像
一个家人。”

我，颇有同感。
大部分城市人，日复一日奔

波，生活会变得粗糙草率。但是
如果走进一座山里，贴近自然，
与自己独处，四时光阴，草木滋
味，去体会一朵花、一滴雨、一片
落叶、一只昆虫，你会感受到很

多灵性的瞬间，从而获得内心的
宁静。

这是 2020 年的最后一个周
末，对于喜欢山的我们，自然以爬
山观山这样的仪式感来进行一场
旧年的告别和新年的致敬。

二

峨眉山是有禅意的。山里的
花草树木，似乎都在我们无法注
意到的地方独自美好。

冬日的薄雾给远山披上一层
纱，山林幽深苍翠，四面寂然无
声，只有风在耳边吹过。空山的
意境，我很喜欢。念起王维的诗：

“空山不见人，但闻人语响。返景
入深林，复照青苔上”，让山更加
蒙上了神秘色彩。

已是隆冬时节，深山里树枝
上的落叶似乎比上月掉的更多
了，金黄的落叶铺满了整个山路，
就像铺上了一床黄色的地毯，踩
在上面，软绵绵的，盛大的场面像
是我们在赶赴一场峨眉山的落叶

盛宴。偶有风过，树叶儿随风起
舞，好似跳着叶的圆舞曲，又像是
下着一场落叶雨。我们在这奇妙
的场景中被欣喜地感动着，抬起
头，张开双臂，欢呼着，拥抱着这
些飘落的树叶，陶醉不已。

三

山水自然赠与我们的，远比
我们知道的要多得多。

沿着山路继续前行，路边依然
有一些不知名的小花在开放。为
这枯寂的冬季增添了几分生机和
色彩。路过我喜欢的那棵结满了

“红果子”的树，走近一看，一个个
果子不再光彩夺人，有的颜色已经
由一个月前的玛瑙红变成了苍黄
色，有的果实和形状也不再饱满圆
润，有的只剩下一个光核，孤独地
挂在树上。看上去似乎就像是一
个妙龄女子经历了人生的风霜雨
雪，接受生命的安排，慢慢老去，变
成了一个老妇人，让我有些失望。

我不禁有些感伤起来，感叹

起生命的珍贵和年华的易逝。想
起了曾经看到过梭罗说过的一段
话：“如果我们能一直生活在当
下，好好把握生命中的一点一滴，
正如小草对一滴水珠的充分利
用，那我们就会生活得无比幸福
了。如果我们把现下的时间浪费
掉，用来弥补错失的机遇，并美其
名曰‘履行职责 ’，那无异于是在
春天到来之后，还在冬天里徘
徊。”这是极正确的话，生活在当
下即是说，要享受这个过程，不去
管结果怎样。人生正是由“过程”
构成的，而非“结果”。

四

对于美好，我们心之所向。
过了许久，身上出了些许细

汗，我开始慢悠悠地朝前走着，一
边顺道欣赏美景，一边想事。想
起莫泊桑的短篇小说《在途中》，
里面写火车上乘客们的微小细
节。作家有双慧眼，笔墨开掘出
相当有趣而丰富的故事。每次出

行，我也很希望能跟小说里一样，
在路上遇到一些有趣的人和事。
然而空旷的山路，看起来真的平
淡得出奇。

“快看，一山归心”，在一棵
腊梅树下的路口拐弯，同行女友
叫了起来。呈现在我们面前的
是一个名叫“一山归心”的院子，
白瓦素墙，院落深沉，有着浓郁
的中式结构，院子里有秋千有花
园，腊梅和兰草正悄悄吐露芬
芳，给人感觉很精致，也很清
寂。遂叩门，木门吱呀一声打
开，我蹑手蹑脚地走进了窗明几
净的大堂，看见一只柿红的老铁
壶，正滋滋在炭炉上欢快地冒着
热气，一股暖意扑面而来。一扇
门一片帘，便营造出方外之感，
可见主人的用心。

峨眉藏小院，神水结庐处。
心拥半山间，花吐一溪烟。“嗯，这
个院子适合发呆，”朋友说，等我
们老了，也去山里面建一个这样
的院子，种满花花草草，看庭前花
开花落，云卷云舒。

守岁的夜晚是快乐的，让
人久久不能忘怀。先是一声
声响亮的爆竹声，紧接着而来
的是一阵阵绚烂的烟花，终
于，在无数人无数的美好愿景
之中，守岁之夜便悄悄地拉开
了序幕。

包饺子的工序已在热闹
的氛围中悄悄开始。家里人
几乎没闲着，大伙儿都纷纷参
与其中。父亲负责擀面皮，母
亲包揽了调馅儿和包饺子的
活儿。只见父亲先是掐了一
小团面，然后拿起擀面杖有节
奏地来回碾压，一张张薄薄的
面皮儿在不知不觉中被叠得
老高。经常和厨房打交道的
母亲就更不用说了，不论是土
豆还是地瓜，白菜还是萝卜，
就连细微的葱姜蒜在母亲娴
熟的手上也能变化出很多美
味。若说偷嘴的，那当属我这
样的小孩了。一会儿摸几颗
花生米，一会儿又抓几颗糖
果，嘴里几乎没闲着。

除夕夜的春节联欢晚会
也是一道应时的风景。年夜
饭后，一家人围坐在小火炉
旁，电视机早已打开。也就是
在那个时候，那些带着美好祝
福的短信也如剧中的角色一
一登场，传递着祝福和美好。
记得小时候，我贪玩，到了年
关写短信总是绞尽脑汁，思索
半天，那些深深浅浅的句子还
是在父母的帮助下才写出来
的。是的，不论是关系稳固的
亲人，还是交涉不多的朋友，
在过年的特殊节点，一段祝福
的文字总能把快乐分享开去。

对于小孩而言，除夕夜，
最幸福的事莫过于放鞭炮
了。到空旷的院里，将那些爆
竹整整齐齐地摆放好，然后躲
在院门后，小心翼翼地伸手点
燃。先是一颗爆竹被点燃，然
后一连串的爆竹如同夏天里
的雨滴，欢快地唱响了音乐
会。

守岁的夜晚其实很累，困
倦袭来，但就是不能入眠。一
来因为外面的鞭炮声太过热
闹，其次家人们都在火炉旁津
津有味地聊着一年中的经历，
我只能在旁边假装很认真地
听着，心里早已被瞌睡虫扰乱
得迷迷糊糊。长辈们这时候
看我困了，就会把专门为我准
备的压岁钱拿出来，然后故意
在我面前晃晃，我一下子又精
神了。就这样，直到新年的钟
声响起，大家才肯洗漱入睡。

故岁今宵尽，新年明日
来。在恍恍惚惚之中，一年走
到尽头，新年也不知不觉地开
启了，但那些过年的美好却如
同墙上的挂历，被定格着，也
安放在我小小的回忆中。

“有钱没钱，买画过年。”这是父亲的口头
禅。

父亲对年画情有独钟，小年一过，父亲就
不顾母亲的唠叨，转东集、逛西集，就为了买
几张自己喜欢的年画。父亲买的年画图案很
是丰富，有希望来年每顿都有米下锅、不断炊
的灶神；有希望来年有财运，生活可以改善的
财神；有将邪恶鬼魅拒之门外的门神……我最
喜欢的，却是那种带有故事的年画，像《穆桂
英挂帅》《呼延庆打擂》等，因为画得好，其中
的故事也好。到了20世纪60年代，父亲买的
年画里大都是戏里的英雄人物，如手提红灯
的李玉和、机智勇敢的阿庆嫂、深山擒匪的杨
子荣等。再后来，父亲买的年画里有了古代
人物，如《西厢记》中的红娘，《白蛇传》中的许
仙、白娘子、小青，《红楼梦》中的金陵十二钗

等，画面精美，古香古色，烘托出一股浓郁的
书卷气。

父亲斗大的字不识，但讲起年画中的故
事，却绘声绘色。给我印象最深的是父亲讲
《老鼠娶亲》：除夕夜，一队老鼠走来，队伍的
前面，有打锣鼓开路的，有骑马的，有举牌
的。队伍的旁边，有拎着鸡鱼大礼的，吹喇叭
的。队伍的中间是一乘小轿子，里面坐着戴
着凤冠的鼠新娘，由四只小鼠抬着走。送亲
的老鼠前呼后拥，吹吹打打，煞有介事。画的
右上角，有一只老猫，两眼看着老鼠送亲的队
伍，它是在打老鼠的主意呢？还是在打鱼的
主意？

腊月二十八，父亲开始贴年画，我和姐
姐远远站着，看年画贴得是否端正，高低是
否一致。“北边低了，要高点。”“右首又高

了，往下落点。”在一阵欢乐的叫喊声中，大
门贴上《秦琼》和《尉迟敬德》，堂屋贴上了
《八仙图》和《莲年有余》，卧室贴上了《童子
抱喜》和《百年好合》……年画贴好了，屋子
里亮堂了许多，喜庆的气氛让父亲额头的皱
纹舒展了。

转眼，父亲离开我已经35年了，但父亲买
年画、讲年画、贴年画的情景，就像一幅崭新
的年画，仍清晰地浮现在我眼前。

父亲去世后，每逢春节将至，我也会像父
亲一样四处买自己喜欢的年画，给我的孩子
讲年画故事，和家人一起贴年画，不为别的，
只为了父亲。

看着崭新的年画，我仿佛看见父亲正在笑
盈盈地欣赏年画，听见父亲在遥远的岁月里，
说：有钱没钱，买画过年。

在我印象中，有几样食物一直难舍，它
们就像我的老朋友，陪伴着我品味人生的四
季。

几乎每年，父母在乡下都要种些糯米
稻，他们知道，我最喜欢吃糍粑。而我脑海中
一直保存着这样一幅画面：在热气腾腾中，白
花花的糯米饭被众人倒入石缸，然后由五六
个壮汉，手持木杵，有力又有节奏地捣烂糯米
饭，直至成团，糍粑就大功告成。热乎乎的糍
粑，咬一口特别有嚼劲，那是我们小孩永远吃
不够的美味。糍粑冷却后，母亲常常切成大
块，放在清水里浸着，想吃就捞起一大块，切
成薄片，放在柴火灶里慢慢煎，直到两面开始
发黄香味扑鼻就差不多了。淋上蔗糖，外焦
里嫩的红糖糍粑就煎好了。如果想吃软点

的，就把切成片的糍粑放进水里和面条一起
煮，放上青菜叶，卧上几枚鸡蛋，真是色香味
俱全。

用糍粑下米酒，是母亲的拿手绝活儿。把
糍粑切成小方块儿，和米酒一起慢慢熬，糍粑
的糯、米酒的甜，成了招待贵客的佳肴。

后来父母年纪大了，尽管身体不好，每年
的糯米稻还是要种点，逢年过节，让我们子女
带走几块老家的糍粑，是一个美好的心愿。
小小的糍粑，承载了父母太多的爱。

在老家的后山上，有一片竹林，它是我们
儿时的乐园。

我们喜欢竹林，不光是好玩，还因为那里
有可口的春笋。每年春天，春笋从沉睡中醒
来，偷偷地钻出地面，露出好看的样子，我们

就争相去挖。把嫩嫩的春笋剥皮洗净，细细
地切成片，然后切上几片腊肉，爆炒后撒上姜
末，一道美味就做成了。春笋炖排骨也是一
道美味，大火爆炒，细火慢炖，夹起一筷子，笋
里尽是排骨的美味。

后来村里搞建设，几次想把竹林毁了建成
工厂，都被父亲制止了。在父母眼里，绿水青
山就是金山银山，他们舍不得毁了那么茂密
的竹林。直到现在，那片竹林依然在屋后生
机盎然地生长着，是我们游子归乡必看的风
景。

离家在外的日子，父母常常从老家寄给我
们食物，要么是糍粑，要么是春笋。我们总是
放进冰箱里，一直舍不得吃。想家了，就吃一
口糍粑和春笋，那里有故乡的味道。

有故事的食物

■赵自力

年味 宋道君摄于叮咚街

剪窗花

必须让纸上的鸟儿
叫出春天
必须让纸上的花朵
散发芬芳

必须让每一个福字
都有家可归
必须让每一个吉祥
都布满心房

剪出所有的祝福吧
把它们贴在春天的窗户上
剪出所有的期盼吧
把它们贴在奋斗的步伐中

贴春联

青山绿水的依偎
可以挂在一扇门上
大地天空的对话
可以挂在一扇门上

五谷丰登的呼唤
可以挂在一扇门上
六畜兴旺的吆喝
可以挂在一扇门上

迎面扑来的春风
可以挂在一扇门上
安居乐业的福祉
可以挂在一扇门上

拜大年

可以拜天吧
但愿年年天公作美
可以拜地吧
但愿年年风调雨顺

可以给长辈行礼吧
祝福他们健康长寿
可以给亲朋问安吧
祝福他们如意吉祥

一年又一年
那些情感
依然在延续我们的血脉
一年又一年
那些传统
依然在温暖我们的故乡

一

年与人俱老，花随梦已残。
欲问谁之过，过年如爬山。

剪掉沧桑命，放马老年斑。
雄起远征旗，加油向牛年。

二

同窗同龄感同受，
过年过坎话如麻。
歹毒新冠妄断路，
生命至上多宅家。

莫放松，松不得，
网上过年促安全。
想儿念女视频见，
来日方长保晚年。

三

新年到，心狂跳，
遥想儿时爱过年，
穿着新衣放鞭炮，
闷收串串拜年钱。

莫道夕阳近黄昏，
年老过年赶新鲜，
网上热闹传祝词，
个个牛年比牛山。


