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海棠山记

■张建红

最忆是罗城

海棠山不远。出档案馆，
从老霄顶到黄家山，
要下一千二百多个故纸堆里的台阶。
途中见刺史嘉州的岑参，因为安史之乱，
辗转滞留二十个月才上任，仅一年余就被罢

官。
这个一心想做英雄的男人，把梦留在了塞外

胡天。
理想幻灭的山水间，没有《白雪歌送武判官

归京》的热烈场面，
只有老去的哀叹和挂冠东去的期待。
登凌云寺见开凿弥勒大佛，心都在写《招北

客文》。
看似在学杜子美，避讳“海棠”如敬“闲”，
也不入《岑嘉州诗集》。
其实是在胸中永葆一个位置，
等“花落讼庭闲”时，“千树万树梨花开”……

过斑马线，右拐弯上坡，
有风吹旧砖瓦缝隙里，
几株蒿草的片羽，摇落了春天的轻。
一把油纸伞，
撑开便是百年后的晚唐暮色。
时摄嘉州的薛能，
正凭栏桂花楼，近观明月湖出浴的星辰；
远眺一条玻璃江边，对镜梳云鬓的峨眉姊妹

山，
插花了“晴来使府低临槛，雨后人家散出墙”

的蜀海棠。
细浪一波波荡漾，

“一时开处一城香”，
夜里他枕梦的山麓，名字才叫海棠。

出高北门遇细雨骑驴入蜀的陆游，
他要去当那个八百多年前的代理太守。

“公事无多厨酿美”“闲院自煎茶”，
捡奇石堆山，也要筑诗里的堡垒和要塞。
或《登荔枝楼》，为岷峨山水刻石留墨；
或搭岷江竹浮桥，《以故事宴客凌云》；
或主持秋季军事检阅，“书生又试戎衣窄”；
或《观大散关图》，“上马击狂胡，
下马草军书”……“江山壮丽诗无敌”，
仅九月，写诗百卅首，“此身不负负嘉州。”
一日，《驿舍见故屏风画海棠有感》：

“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”
“梅花痴”转“海棠颠”，“为爱名花抵死狂，
只愁风日损红芳。”
虽因“燕饮颓放”被罢官，
但从此，“陆放翁”的美名，才盛放如

“一枝气可压千村”的海棠，
浩荡不可收……

再往前走，沿途摩肩接踵的人流，从古代到
现代，

拾级上上下下的面目和背影，甚是妩媚。
有写《酉阳杂俎》的段成式，辑《广舆记》的陆

应阳，
作《嘉香海棠》的王十朋，写《海棠记》的孙长

民，
著《舆地纪胜》的王象之和《本草纲目》的李

时珍；
有《送陈仲道饷延绥归嘉定州》的汤显祖，
为甘棠楼题“汉嘉古治、海棠香国”的钟振，
撰《使蜀日记》的孟超然；还有李时华、
陈起龙、邹学山、刘濖、刘光第……
香如雪的身影一闪而过，不知去向。

日落时分，
站在明城墙上俯瞰山下的草堂寺，
美，才有了高度。
仿佛有了一个好看的腰身：
远山之腰，近水之腰，风之腰，一朵白云
屏住了呼吸的腰……
以见惯不惊的人间绝技，
降落在掸掉了风尘的城中僻壤。是哪一块

橡皮，
擦去了它曾经芬芳扑鼻的记忆？流变中的

晚春之思，
在等暮色森林传送门里，熙攘人流如大音稀

声般地散去。
徒留夕阳的余晖，照亮了时间废墟上，一座

想象的红石城，
断断续续的遗骨。仿佛在扎带血的篱笆，网

住那个少年郭沫若，
不让他三十多年后，“草堂寺内几徘徊”，
发出“何处海棠香讯在”，惆怅问春风的无端

感慨……

夜里梦见自己变成了被贬黄州的苏轼，
寓居定惠院，“卧闻海棠花，泥污燕支雪”。
置酒吟诗：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红

妆。”
把雾中如月转廊的花香，通过那只衔来种子

的鸿鹄，
再衔回故乡的海棠山。凌晨翻了下身，又去

另一个梦中的平江门，
迎接“片帆离锦浦，棹声齐唱发中流”的薛

涛，
风尘仆仆地登山。初叶清新，花香浮动，可

撑她不系的心舟。
再写一首《乡思》，如夜里不开灯的海棠，
自有光影移动，
穿越时空，馈赠美好。即使凋谢，也能留一

个拈花微笑的梦影。

梦里我不愿醒来，就是在等那朵即将落地的
海棠，

扑扇着翅膀，向这一方树枝在摇的山水，深
鞠一躬：

“君子交绝，不出恶声；
海棠去国，不絜其名。”
空山虚静，尚余对美的渴求，
使遥远触手可及。

鸿飞从万里，飞飞河岱起
——读崔鸿飞随笔集《奔跑的阿甘》
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《奔跑的阿甘》集学术性、文化性、时代性于一体，对于广大
青年读者来说，是值得阅读，值得跟进思考的一部随笔集。

6月初，一向对文字严苛有加的
邓芳教授发来崔鸿飞的《奔跑的阿
甘》书稿，嘱我写序，深感惶恐。11
万字，不长不短，类似于早年五角丛
书的篇幅。读完大大小小 30 余篇
文字，发现不是论文，但是，作者全
程宏论，归于散文，又觉不妥，姑且认
为一部随笔集吧。鉴于作者随笔话
题主要涉及女权、婚恋、读书、教育、
传统文化、学术思想、宗教、宗教与科
学、礼仪、大师赏阅、书信等，又以第
一篇《奔跑的阿甘》为书名，几乎都是
立足当下的观察与思考，说它是时代
观察笔记又觉不够，说是文化随笔又
太过笼统，姑且叫崔鸿飞随笔集吧。
问题是我对作者不熟，全凭阅读文
本，加上推算，脑子里终于建立起了
一个基本印象，他大约30岁，从事教
育，话语有激情，敢于思考，甚至，十
分勇敢地呈现立场与判断。我觉得
这已经很了不起了。在这样的时代，
如此坚强表达的青年教师，还是比较
少见，值得肯定。个人认为，著书立
说者，是每个时代的先行者。是学有
所成、研有所得，对自己和对世界的
交代，或许，这也是青年人笃定地对
抗世界的方式，字里行间，我似乎没
有看见他对问题与现象有丝毫的妥
协，这个劲儿很好，尤其在当下中国

基础教育领域的中青年很容易被裹
挟、被同化的趋势中，这个不妥协的
劲儿，这个阿甘式的劲儿，本人倒是
很喜欢。

单从文本呈现的想法来看，作者
似乎要解决的问题很宽广，十个手
指都张开了，比较吃力。再说著书
立说，打个比方，好比武术中的铁指
寸劲，又好比水滴石穿，都是攻其一
点，通透之后，方有人无我有，人有
我精的洞见，核心之说，方能立起
来。作者好像踩上了梅花桩，轻歌
曼舞，过于撒欢。整体上看，作者还
处于大师“影响的焦虑”之中，不过，
这并不可怕，很多博士十数年后仍
还处于这危险而不自知的状态，被
大师、概念所累。作者虽然处于这
样的状态，但在他熟知的教育现场，
自我的思想基因正在形成。《我的教
育观》系列，不乏警惕性的创见。《困
惑与觉悟》系列，血气方刚，发力太
猛，招式用老了些。关于读书、学
习、女权主义等系列，虽然很是适合
学生、家长、青年阅读，但我想严苛
地说，通俗读物的写法，拉低了此书
的颜值。宗教、传统文化系列，面对
人类世界级的难题，表态过于急切。
相对而言，我倒觉得《致邓晨晨》虽是
五年前写成，几乎是作者全书观点的

集合体，五年之后，《奔跑的阿甘》一
文使之强化，这让我看见一个执着思
想者的坚守姿态，从其全书大约八年
成型，我看见了作者有成为有思想的
名师的可能性。补充一句，这已经很
了不起了。况且，文风、写法、思考都
极其类似于《蒙田随笔》，辞官归隐的
蒙田，“回到乡下，居高临下俯瞰人世
的愚蠢”而成书。

崔鸿飞蓬勃于讲台，《奔跑的阿
甘》集学术性、文化性、时代性于一
体，对于广大青年读者来说，是值
得阅读，值得跟进思考的一部随笔
集。

古有苏轼、苏辙兄弟青年时代相
互砥砺，“人生到处知何似，应似飞鸿
踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复
计东西。”不过，诗中的些许无奈不可
取。根据《迁徙的鸟》发现，鸿雁高
飞，它们是有基因、有体力、有信念、
有方向的。南北朝诗人谢庄“鸿飞从
万里，飞飞河岱起。”愿借此句送给崔
鸿飞先生，早日找到“铁指寸劲”的发
力点和飞翔的方向，不要轻易放过自
己。

（本文为崔鸿飞随笔集《奔跑的
阿甘》序）

身在异地，每次向新朋友作自
我介绍，我一般会说，来自乐山大
佛的那个乐山。我通常还会自豪地
带一句，我是大佛的守护者。也许
因为这个“称号”，新朋友也多会问
我大佛高多少米、有多少个发髻等
特别细节的问题，貌似要考考我这
个大佛守护者是不是称职。

前不久一个外国朋友，问了一
个不一般的问题， “你们的大佛
美不美？是什么颜色的？”朋友如
此一问，估计因为佛像大都金碧
辉煌。乐山大佛整体岩石雕琢，
没镀金身，我打小就记得不少大佛
的诗词，记不清爬过多少次凌云
山。“始知宇宙阔，下看三江流。天
晴见峨眉，如向波上浮”“江阁欲开
千尺像，云龛先定此规模”……诗
句中大佛神情肃穆、体态匀称、身
形雄壮，令人敬仰，印象中一山一
水，一草一木令人心醉神迷，但诗
人不曾留意，我也没留心大佛的颜
色。

朋友疑问大佛之美，何处来？

因何色？我有些接不上话，第一次
感觉不称职。我久久思索不得，倒
也一时恍惚了。带着疑问，趁着假
期，我回到乐山寻找答案。

探寻大佛之美，首站直奔凌云
山。凌云寺前，背依大佛，抬眼远
望，三江浩渺，天清云淡，三江汇
流处波光粼粼。极目眺望峨眉山，
蔚蓝的天空下，蜿蜒的崇山峻岭嵌
入天际线，金顶上的十方普贤金光
灿灿，宛如近在眼前。

走下再熟悉不过的九曲栈道，
来到大佛脚下，听着浪花哗哗，江
中一扁舟，凤洲数深秋。秋风略带
寒意，白了江洲的芦苇花，但城市
郁郁葱葱，绿意不减，映照着这个
充满烟火气息的城市。

大佛怀抱下的嘉州，岂是一个
美字可言。大佛与嘉州相融相合，
与三江交相辉映，绿色、蓝色不断
跳入眼帘。我仿佛顿悟，大佛之
美，是一种灵动的美，其美有绿、
有蓝。

“森林在城市中，城市在山水

中”。大佛之下的嘉州，绿是最鲜
明 的 特 征 。 凌 云 山 上 ， 一 眼 望
去，近处、远处都是绿。绿映照
三江之水，三江为之翠绿。被森
林环抱的大佛之美，有绿，那种
生命呼唤的绿，即使江风瑟瑟，
红嘴鸥在宽阔的岷江岸边，在榕
树下，与市民游客和谐共处，绿
透出欣欣向荣。

蓝映照三江之水，三江为之碧
蓝。成都人常说推窗见西岭，必然
离不开蓝天。前些年冬季常遇雾霾
天，在肖公嘴都看不清大佛的面部
表情，更不要提几十公里之外的峨
眉山。这些年，随着空气质量的改
善，推窗见峨眉是再平常不过的
事。大佛之美，有蓝，那种欢愉的
蓝，一片蓝天之下的嘉州大地，百
姓生活依然蒸蒸日上。

大佛因水患而生，虽说“道法
自然”，却也是人与自然和谐共生的
美丽画卷。绿水青山就是金山银
山，大佛之美，有水净之绿，天净
之蓝。

大佛之美，有绿有蓝
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大佛怀抱下的嘉州，岂是一个美字可言。大佛与嘉州相融
相合，与三江交相辉映，绿色、蓝色不断跳入眼帘。我仿佛顿
悟，大佛之美，是一种灵动的美，其美有绿、有蓝。

峨眉河人家 艾俊华 画

之于罗城，我并非游客。1989年，我大学毕
业，即分配于罗城中学任教，直到1998年离开。
人生最美好的年华，与罗城相伴，亦是人生幸
事。罗城中学位于古镇边上的营盘山上。清咸
丰九年，李永和、蓝朝鼎于云南昭通起事，聚众三
十多万，进军四川，建政罗城铁山。咸丰十年，李
蓝大军在营盘山安营扎寨，在附近与从乐山而来
的清军进行了有名的“罗城之战”，大败清军。一
百多年前，营盘山可是杀声震天，血流成河的战
场，谁想到，今天却是书声琅琅的校园。罗城中
学始建于1944年，七十多年来，学校是桃李满天
下。我在罗城中学仅工作了九年，现在一回到罗
城，叫老师的学生、家长众多。在船形街，有一个
过去的学生开了一家豆腐脑店，生意极好，每次
去罗城经过她店子，总要进去吃上一碗，麻麻辣
辣，滚烫可口。

船形街的正式名字叫凉厅子，全长两百多
米，呈船形，是现在古镇的核心景区。我1989年
到罗城的时候，赶场就是在这里，供销社、铁山春
饭店、众多的茶馆和各式各样的摊子，在逢双赶
场的时候 ，生意极好。得空时，我喜欢在凉厅子
闲逛。两边宽阔的街檐，穿逗木结构，青瓦为顶，
玻璃亮瓦透光，风雨无妨，烈日无妨。街道正中
的戏楼，飞檐翘角，铜铃声声，时有川剧玩友演
出，高腔凌云。戏楼有对联一副：“昆高胡弹灯曲
绕黄梁，生旦净末丑功出梨园”，台上正中有一匾

“神听和平”。后有石牌坊，上书对联两副：“罗众
志以成城倚铁峰枕峨秀跨八百里巫云长驱五海，
灵古今而作官纳优孟集高腔通四千年韶乐胞与
万方”“入怀有铁岭松风何须南海，到处是阳春白
雪显属灵官”。街上的老人会跟我们讲罗城的故
事、灵官庙的传说、罗城打更匠、李短哒儿起义。
这些，都是罗城丰富的文化底蕴所在。

当年，学校同事家属在罗城街上开了一家馆
子，语文组的王联生老师要为他们写一张书法作
品作为装饰，要我想想内容。记得为此写了篇
《罗城赋》，大约两百来字，把罗城的历史、民俗、
文化写了个大概，可惜原文今天找不到了。文中
提到了古镇的九宫十八庙，还有那个很好吃的熨
斗粑和羊肉汤。灵官庙现在保存基本完好，川主
庙遗址尚存，精美的石雕构件，让人赞叹不已。
南华宫尚存一对两米多高的石狮，仍威风凛凛，
傲视众生。现在，石狮前面，当地新建了一个高
大的牌坊，上书“南华宫”三个大字。石狮牌坊，
重现了当年南华宫雄伟的气势。牌坊前临1972
年修建的铁山湖（新店水库），沿20多米高的石
阶而下，就是水波荡漾的湖面，湖岸是几公里长
的亲水步道。记忆中，熨斗粑是用发酵后的米浆
拌入白糖等，装入小巧的圆柱形铁盒内，炉火烧
烤而成，表面金黄，里面洁白，形如古时熨斗，食
之细软，香甜可口。这种小食现在好像没有了。
羊肉汤现在仍然是罗城最火的美食，生意爆好，
据说上了好多次中央电视台。

“罗城旱码头，滴水贵如油。”这是罗城由来
已久的民谣，我在罗城的几年，有过深刻的体
验。1993年至1994年，罗城大旱，学校的水塘
干了，新店水库由于污染，也难以饮用。我们只
好到几里外的七星村水井挑水吃。现在罗城开
发搞旅游，新店水库污染治理颇有成效，吃水问
题解决了，旱码头也变成了水码头。有水的古
镇，感觉更像古镇了。今年早些时候，县上投资，
围着湖面，逐步进行了打造，步道、水车、铜像、亭
台、水草、鲜花，仿佛是古镇的后花园。连着游客
中心，还依山新修了一个船形建筑。“山顶一只
船”终于有了一个兄弟，成为游客新的一个网红
打卡点。

不在罗城工作二十多年。二十年，于罗城三
百多年的历史，可谓之短，二十年，会有多少故
事？三百多年，会有多少传说？其实我不曾真正
离开罗城，公干私事，我都常往罗城跑，我还是喜
欢在凉厅子闲逛，喜欢在戏楼前看演出，喜欢在
街沿上，坐着发黄的竹椅子，泡一杯盖碗茶，看居
民打贰柒拾，看游客拍照。恍惚中，仿佛又回到
了从前。

“山顶一只船，云中一把梭”，用
这样一句话来描述犍为县罗城古镇，
比用“东方的诺亚方舟”，恰当得多，
古镇的地势、形状和诗意，尽在其中，
后者则把其古意全去。古镇始建于
明末崇祯年间，清乾隆三年正式建
镇。三百年来，罗城古风犹存，在中
国众多的古镇之中，独树一帜。


