

评头论足 <<<<

也说流量和转型

■若瑾

无意间换台,突然发现一张似曾相识的脸,是的,好久不见。蛰伏了很久,李易峰带着他的新作品《隐秘而伟大》重回观众视线。在影视圈,一度流传着前浪后浪的传说,一个演员老不见消息,多半都是“过气”了,等哪天想通了准备“上岸”,圈子已换了容颜和春秋。果然,在百度一搜李易峰,和《隐秘而伟大》一并占据相关热搜词条的还有——转型。

其实,李易峰的转型早就开始了。许多观众记得他,并不是因为他的出道之作《加油好男儿》的最具亲和力奖,而是一系列古偶剧,比如《古剑奇谭》《青云志》,还有几部年代剧和偶像剧。和众多的流量明星一样,当年的李易峰也是收割了不少粉丝和流量的,但即便这样,按照影视圈的规律,随着更多新人的进入,一个演员要是不为未来规划,提前布局,很可能转眼消失,沦为浮沫。于是后来,我们在电影《老炮儿》,电视剧《麻雀》中看到了李易峰的某种转变。当然,这种转变在观众看来可能是细微的,“眼前这个少年,还是最初那张脸”,但勇于尝试,在一个演员这里,是必经之路。

凑巧的是,这两年因仙侠剧和爱情剧大火的青年演员杨紫也悄无声息地开始了转型。近日,由作家毕淑敏同名小说改编的电视剧《女心理师》开拍。作为女一号,杨紫要在错综复杂的一个个人心理案例中,呈现现代人内心的疾患,在疗愈他人的同时,也治愈自己。从《家有儿女》中成长起来的杨紫,先天条件优越,但也成为职业生涯上的某种“障碍”,使她经历了很长时间的煎熬,一是走不出成名作的角色光环,二是接不到剧本。在度过了痛苦的职业“青春期”后,杨紫最终凭借《大秧歌》《欢乐颂》《香蜜沉沉烬如霜》再次爆红。一个演员先要接戏,在每一个角色中磨练自己,其次再谈“我更想接什么样的角色”。在一次采访中,杨紫坦言,她想尝试不同的角色,而这正是这个职业之所以吸引她的地方。

突然想到时下很火的一档真人秀《演员请就位》,抛开那些导师和演员之间的争执,令观众津津乐道的是,好的演员其实一眼所见,舞台就那么大,真正的融入者和南郭先生甚至不用你的“火眼金睛”。优秀的演员靠的是积攒一身的经验,而不是花里胡哨的粉饰,但凡专注流量的,最终只能落下一地鸡毛。

中国演出行业协会推出戏剧艺术普及教育教材

新华社北京电(记者 白瀛)中国演出行业协会12日在京发布中国戏剧艺术普及教育完整教材,旨在帮助相关教师提高专业能力及授课水平,帮助青少年更好地了解戏剧表演艺术,提升艺术素养,全面推动全国戏剧艺术普及教育发展。

据教材编撰牵头人、北京人艺原副院长崔宁介绍,教材分为《教师职业能力培训教材》《青少年戏剧表演教材》。前者系统地帮助相关教师夯实戏剧专业知识,了解行业现状,并为相关高等教育专业方向的学生就业提供帮助;后者为3岁到18岁的在校学生设计了136个活动和56个原创剧本,旨在激发学生创造力和想象力,提升个人综合素质。

中国演出行业协会会长朱克宁表示,本套教材将科学有效地帮助学校、社会艺术教育机构丰富培训授课内容,解决教学过程中所遇到的实际问题,提升青少年对于戏剧表演的理解和兴趣;增强戏剧艺术普及教育的师资力量,并提升相关从业人员专业能力。

西泠印社庚子秋季雅集举办系列展览

新华社杭州电(记者 冯源)作为中国现有历史最悠久的文人社团,西泠印社12日以系列展览拉开了庚子秋季雅集的帷幕,展示印社近年来在艺术创作、学术研究和文物收藏方面取得的成就。

在浙江展览馆,观众步入西泠印社社藏“时代印记”篆刻展、西泠印社古稀以上社员作品捐赠展和西泠印社孤山通庵社员捐赠作品品鉴的展区,可以分别观赏到21位已故社员创作的56方篆刻作品,75位年过古稀的社员创作的75件篆刻、书法、国画作品以及西泠印社建社以来社员捐赠的100件艺术精品,感受西泠印社倡导的“爱社如家”的精神风尚。

在浙江省博物馆的武林展区,“金相椎痕——百年金石学发展与青铜器传拓(全形拓)精品展”展现了青铜器全形拓这一古老传统技艺的审美意趣;“美德嘉行——王福庵旧藏暨诞辰140周年纪念特展”则旨在纪念西泠印社创始人之一王福庵,140件展品都是王福庵夫人朱炯在1962年捐赠给印社的。

吴惠英,笔名十一九,1972年10月生于井研,四川省文学扶贫“万千百十”活动签约作家。上世纪90年代初开始文学写作,创作方向为散文和报告文学。作品《冲出横断山》获乐山市脱贫攻坚题材优秀文艺作品二等奖,全文刊发于纪实文体刊物《时代报告 中国报告文学》。散文《佳支依达》《悠悠彝家情》《小凉山情思》《空谷回声》,诗歌《岩鹰,怎能不飞翔》《将要来临的彝历新年》,报告文学《我们的村庄》《期待花开》《“老黄牛书记”的扶贫路》等在各报刊及人民网发表。

印象

肩挎小背包,手拿采访本,在峨边彝族自治县初见吴惠英老师的时候,她还在为新书写作收集素材。我们结伴赴新场乡星星村采访,同扶贫干部一同穿过乡间小道,走村入户、倾听村民们脱贫奔康的美好故事。那时正值初秋,不少村民家挂上了黄灿灿的玉米,她十分喜欢,特意在农家屋前留下了和玉米的合影。分别后,她次日又坐上去五渡镇的大巴车,继续跋涉……

大约一年后,吴惠英老师的首部长篇报告文学《冲出横断山》问世,获得了市脱贫攻坚题材优秀文艺作品二等奖。因为这个缘由,我收到了专访她的通知。她带着新书接受采访,拿出沉甸甸的《冲出横断山》,十分开心地告诉我,去年秋天我为她拍的照片,用在了新书的作家简介上。

一年后的吴惠英老师还是如此浪漫与飒爽,不同的是,从她与《冲出横断山》与峨边的故事中,我感受到了她身上柔软与坚毅并存的力量。历时8个月,独自一人几乎走遍峨边所有的乡镇与村落,写成26万字的长篇报告文学。市作家协会副主席石念文评价其为:“用生命在写作!”而对《冲出横断山》这部作品,石念文又说:“一部当之无愧的时代报告,是小凉山数十万彝汉群众脱贫致富的奋斗史,是若干人民公仆、‘第一书记’用青春、热血甚至生命书写的英雄赞歌。”

人物谈

对话

一个星期甚至半个月,因为山区温度偏低,加上长期长途跋涉、饮食不规律,我生过一场病,调整好了才又继续出发。

说到困难,值得一提的是,《冲出横断山》原名为《小凉山的五朵金花》,主要讲黑竹沟镇五个村庄的故事。后来在采访中发现,在脱贫攻坚大背景下,峨边在交通、产业、住房等方面都发生了很多变化,需要写的太多了,就将《小凉山的五朵金花》作为一个章节来写。很多临时的调整让原本充裕的时间变得紧张,例如,后面又增加了乐山干部援建美姑的内容。

《冲出横断山》是我创作的首部长篇报告文学,我付出了很多精力和心血,但是和扶贫干部、驻村队员、“第一书记”们相比,这可能不算什么。他们不辞艰辛,年复一年地奔波忙碌在大山深处,为决战贫困奉献了智慧、心血乃至生命,他们不忘初心砥砺前行的顽强精

神,深深地感动着我。

记者:关于脱贫攻坚题材,有太多的新闻报道和文学作品,《冲出横断山》有何亮点和不同?

吴惠英:报告文学是非虚构文学,在写作特点上,含有新闻报道的特点。与新闻报道相比,两者都以真人真事为写作对象,不同在于报告文学有更多的文学色彩,十分注意形象的刻画与细节描写,强调在真人真事的基础上注意文学手段的运用。而与小说相比,报告文学要求严守真实性原则,不能虚构,所有的艺术概括与加工,都不能违反真实性原则。

我在峨边农业系统多年的工作经历,让我对当地农业很了解,我十分清楚与认同农业产业发展对于峨边脱贫的重要性。在《冲出横断山》中,有我对农业产业的分析,以及德古文化的观点,此外还有在采访过程中村民对相关政策的呼声。

《乐山城记:一座古城的生命史》连载③

护城李公,寓居八公

■邱硕



吴惠英近照

■记者 宋宇凡 文/图

记者:《冲出横断山》有26万字,涉及100多位人物,创作实属不易,您做了哪些准备?

吴惠英:《冲出横断山》从去年3月开始集中采访、收集素材,今年8月左右定稿,看似花费一年多的时候,实则离不开我20多年的积累与沉淀。

《冲出横断山》共七个章节,除了一个章节描写乐山干部援建凉山州美姑县的故事,其余六个章节,从交通、农业、教育、卫生、移风易俗、东西部扶贫、“百企帮百村”等方面描绘了峨边群众的脱贫故事,同时对小凉山古老的彝族文化,优美的自然风光也有呈现。

能够如此详尽地展现峨边脱贫攻坚、历史与文化,与我1993年就开始在峨边工作有关。我先是在农业系统工作长达10年之久,尔后又任乡镇和社区工作,2014年又作为文化志愿者在该县文旅部门工作。峨边就是我的第二故乡,我热爱这里的乡村与土地,熟悉

小凉山的风土人情与民俗文化,见证了很多“第一书记”帮助当地群众脱贫奔康的故事。我从小热爱文学,在峨边工作期间,小凉山的历史文化与自然风光都是我散文和诗歌的写作素材。

创作《冲出横断山》之前,我根据工作见闻跟踪采访了几名“第一书记”,写了《我们的村庄》《“老黄牛书记”的扶贫路》,这些写作经历也为我创作《冲出横断山》打下了基础。

记者:据我所知,在8个月的采访中,您出行全靠大巴车和步行,吃住都在乡村。在采访和创作过程中,您遇到了哪些困难,又是如何克服的?

吴惠英:在8个月的采访中,我确实基本靠大巴车和步行外出,有时候还搭乘摩托车。选择这样的出行方式,虽然慢,但是在路上能与当地的司机、村民交谈,更能深切体验他们的真实生活。到峨边采访一次大概需要待上

生祠是为活人修建的祠堂。说起建生祠,最知名的就是明代末年举国上下为宦官魏忠贤修建生祠,嘉定州也曾曾在凌云山上为魏忠贤修建过祀祠。地方为魏忠贤修生祠不过是一场趋炎附势、装模作样的集体行为,而自发为某人修建生祠,则一定是因为此人为地方做出了异乎寻常的贡献。在乐山城西虾蟆口的山丘上就有一座生祠,供奉的是嘉定府末代知府李立元,修建该祠是民国初年官民发乎内心的行为。

宣统三年(1911年)五月,川汉铁路收归国有,引起四川的保路风潮,七月初一嘉定成立保路同志会,初七全城罢市罢课。在这全城骚动的当口,李立元于初九接掌嘉定府大印。此时,四川总督赵尔丰刚好电令乐山知县哈锐逮捕乐山县同志会成员。哈锐拿着电令来请示李立元。不料,李立元却说:“此民望也。姑徐之。”因此这事便搁下来,避免了乐山城一场腥风血雨。乐山城内外妇孺皆道:“李公生我!”是李公让我们活下来啊!

很快,同志军攻占了乐山城,清军叶奎旋即夺回嘉定,赶走同志军首领罗子舟,在城中逮捕同志军一百多人。李立元一一代为疏解,仅仅杀掉一人了事。民国建立后,叶奎发动兵变,李立元招抗叛变溃散的士兵,筹集粮饷钱款,保全了嘉定城。后来滇军北上借道嘉定,民众非常害怕,李立元又是写信,又是展示兵力,最终阻止了滇军北进。

李立元的种种行迹,绝不是因为软弱,也不是为了收买人心。从之前的为官行迹来看,这只不过是一个爱国爱民、忧国忧民的官员的正常作为。李立元,字仁宇,贵州开阳人,进士出身,曾任翰林院编修。京师是利禄

场,士大夫经常往来应酬,喜欢一起嬉游玩冶,只有李立元闭门潜修。俸禄很低,他自甘淡泊,不改初心。李立元也不是个书呆子,不喜欢那些空疏的学问,他焦虑国家前途,遍求东方、西方的政治书籍。后来,他外放四川,先在省里担任过四川洋务局、中西学堂、筹办局、学务处等部门的提调,再到地方上,当过泸州厘金局总办以及宁远、顺庆、叙州、嘉定等府的知府。对于清末四川地方政局中的靡费、积冤、陋规等问题,他都积极加以剔除;对于地方的优秀份子,也尽量给予保护。在他调任嘉定知府之前,嘉定已经乱了,亲友都劝他不要赴任,李立元说:“吃着国家的俸禄,却规避它的灾难,哪里有这样的道理!”随即赴任。他身上有一种“虽千万人吾往矣”的精神,信奉和实践以民为本的儒家理念,是一位真正的君子。

在动荡的局势中,嘉定全靠李立元随机应变才得以保全。等到民国成立,嘉定军政基本安顿后,李立元申请辞职,五次请求均未获准,他只好将事务委托给乐山县府,挂冠而去。乐山士民闻讯,老弱攀送,十余里不绝。百姓对李知府的感戴之情实在太重,一定要找个地方安放,因此在城西为之立祠。远在南立元老家,民国二十九年(1940年)修撰的《开阳县志》还很自豪地记录了乐山城中这座李公祠。修志者不知道的,就是那时,李公祠正被改造为内迁的武汉大学理学院。此时李立元已经去世多年,如果他泉下有知,对自己的祠庙在危难中接续民族弦歌也会深感欣慰吧。

除了仕宦嘉定的官员,地方政府对于在嘉定短暂寓居或旅行过的名人也很重视,历

史上多次修建纪念他们的祠庙。其中,陆游、扬雄、郭璞、李白、邵博、苏轼、黄庭坚、晁公武这八位名士常被一同纪念,凌云山、龙泓山、西门外的西湖都曾有过纪念祠庙。

这八位里面,前三位年代久远,与乐山的关系基本是靠传说的堆叠。陆游是春秋时代楚国的隐士,传说与其妻一起到嘉定峨眉山隐居,百岁之后升仙而去。第二位是西汉著名辞赋家、哲学家扬雄,嘉定城西门外有扬雄山,山上的延祥观旧名扬雄观,传说原为扬雄故居。第三位郭璞是两晋时期著名的文学家、方术士,其并没有到过蜀地,但乐山地区却有明月湖、乌尤山尔雅台、八卦井等关于郭璞的遗迹,可能与魏晋后道家方术的流行相关。

八寓公中的李白、苏轼、黄庭坚三位主要是因为在中国文学史上为嘉州留下著名诗文章节而被奉。纪念李白,当然是由于他的《峨眉山月歌》在诗歌史上唱绝了对家乡山水的离情,嘉州的峨眉山、平羌江、清溪驿也随之千古流传。苏轼的“但愿生为汉嘉守,载酒时作凌云游”历来是嘉州一张重要的文化名片。大文豪黄庭坚虽然只在乐山短暂寓居过,但留下的手笔也不少,比如将“乌牛山”改作“乌尤山”,将“丁东水”改为“方响洞”,在石洞院写下《墨竹记》。

八公中剩下的邵博、晁公武也是非常优秀的人文人,且晚年都在嘉定寓居。邵博是南宋的学问家,《清音亭记》中一句“天下山水之观在蜀,蜀之胜曰嘉州”极大地激发了乐山人的自豪感和自信心。晁公武则是南宋著名的目录学家、藏书家,其《郡斋读书志》是我国现存最早的、具有提要内容的私藏书目。



民国《开阳县志》记录乐山民众为李立元建祠

乐山以开放、包容的胸襟来对待乐山历史上这些匆匆过客,对他们喜爱、歌咏乐山的情谊给予建祠修庙的积极回应,乐山崇尚文化的传统也由这些细微的事情奠定。

(未完待续)