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喜看农村大变样

■
李
卉

梁家山上的“隐士”

到了秋季，在满山黄叶之季，在红豆杉浓密的翠叶之中，点缀着鲜艳的红果实。这些果实呈深红色，下面有
一方形小孔，可以透过小孔看到里面黑色的种子。这些鲜红的果子，像红豆杉树身上挂着的小灯笼，要用它美
丽的温暖的光，照亮这肃杀的秋天。

■张凡修

中秋月
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有人说，如今的农民过上了城里人的生活，我的体会则是农村有更广
阔的视觉空间，有更清新的空气，有更新鲜的绿色食品，有更淳朴的
乡风民俗，而这些正好是城里所稀缺的。

（外二首）

三江汇流之嘉州

红豆杉算得上是犍为山中的
隐士。

不知从什么时候，它悄悄来到
犍为最高的一座山上落户。这座
山叫梁家山。

在梁家山海拔800多米的半
山上，有一个叫分水岭的村子。
这个村的杉林坳一带，坡陡谷
深，悬崖迤逶，属于交通不便，
人烟稀少的地方。但这里植被丰
厚，树木浓密，空气清新，视野开
阔。日月星辰常见，流泉鸟鸣随
听。这是神仙居住的地方，所以隐
者悄然而来。

在村林旁，在竹林里，在屋檐
外，在地坝间，或大或小，有粗有
细，亦雌亦雄，可高可矮，这些红豆
杉悄悄找好了自己的位置。最早
发现的村民们，不知这是一种什么
稀客，随便给它取了个本地名字
——扁柏树。

此树四季常绿，经冬不凋。枝
桠茂盛，树荫浓厚。树干挺直，顶
端优势不明显。针叶如杉，却不扎

人。细枝收敛，极有韧性。它虽然
和这山中各类树木亲密相处，却始
终葆有自己的固有属性。

它生长缓慢，极有耐性。它不
象桤木、千丈、巨桉，要在森林中千
方百计出头，拼命向上，去体验那
出人头地、高高在上的滋味。它在
树荫下，竹林里，溪沟边，悬崖旁，
有几缕漏下的阳光，有一层瘠薄的
泥土，甚至石缝中，或者半岩间，只
要有一个安身之地，它就扎下根
来，不急不忙，静静生长。它长得
并不高大，因此在树林中十分低
调。恰恰因为生长缓慢，它的纤维
致密，材质极硬。做成家具，自成
一种深沉的暗红，而且时间越长，
本色越浓，好像上过生漆。

红豆杉在这山中，据推算已
有过百年历史，但繁殖不多，没有
成片成林，只是零星分布，很少有
几株长在一起的，大多数是形单
影只，隐身于其他林木之中。在
分水岭村一二三组约0.36平方公
里范围内，现有20株胸径15厘米

以上的红豆杉，其中最大的一株
胸径达50厘米，树龄已有60年。
据说，此地最大一株红豆杉，已于
1966 年砍伐，树身需两人合抱。
那是一株母树，每年春季一树繁
花，秋季满枝果实。农民把落下
的果子种在地里，却长不出小
苗。而掉在荒草里的果子，偶尔
有长成小苗的，就被移栽到其他
地方去了。

红豆杉之所以稀有，是因为
它繁殖不易。此树雌雄异株，并
且异花授粉。花期虽长，但如果
两株树相距太远，也没有缘分相
亲；它们的花那样细小，香味也甚
幽微，没有甘愿奉献尽心尽责的
媒人帮助，也没有时机相会；就算
两株树愿望强烈，奈何造化不作
美，也没法结成连理。唯有天缘
凑巧，一雌一雄，在相当的树龄，
合适的距离，还有热心者帮助，它
们的花才能授粉，才能结出果
子。果子成熟，多数被鸟取食。
而终于落地的，要在地里经历几

个月时间，不被干死，不被泡死，
不被深埋，还要经历接近零度的
低温冷冻，才能在春天发芽。作
为一株植物，其繁衍经历可谓曲
折坎坷，多灾多难。

这山中的隐士，终有一天被人
们发现，才知晓它的真面目。它是
犍为发现的第一个国家一类保护
珍稀植物——真名叫做南方红豆
杉。

南方红豆为红豆杉科红豆杉
属，常绿乔木，是第四季冰川遗留
下来的古老树种，在地球上已有
250万年的历史。最近几十年研
究发现，其树皮、树根、树叶中所含
的紫杉醇，可有效杀死癌细胞，治
疗多种肿瘤，一时身价百倍。但因
过度开发，导致数量锐减。再加之
生长缓慢，木材珍贵，人工种植成
材周期长，目前天然生长的日渐稀
少。此树枝叶浓郁，四季常绿，树
形优美，种子成熟时红果满枝，逗
人喜爱，极有观赏价值。材质优
良，花纹美丽，可供高档家具、钢琴

外壳、细木工等使用，民间视为珍
品。南方红豆杉还可培育成盆景
植物，它释放出的一种有氧气体，
不但可以净化空气，消炎杀菌，而
且被人体吸收后，可以增加人的体
抵抗力，有利于人体健康。红豆杉
集药用、材用、观赏于一体，具有较
高的开发利用价值，全身是宝，因
此被称为“黄金树”。

在梁家山海拔约900米的双
溪镇兰花村二组一农户院坝边，有
两株20年前种植的红豆杉。一雌
一雄，相距12米。胸径20厘米，
树高10米。两株树绿冠如伞，四
季长青。五月开花，十月果熟。雄
树枝叶舒展，雌树枝桠垂敛。到了
秋季，在满山黄叶之季，在红豆杉
浓密的翠叶之中，点缀着鲜艳的红
果实。这些果实呈深红色，下面有
一方形小孔，可以透过小孔看到里
面黑色的种子。这些鲜红的果子，
像红豆杉树身上挂着的小灯笼，要
用它美丽的温暖的光，照亮这肃杀
的秋天。

花

剔透的露滴，凝在花草末端，于阳光的折射
下，成为明晰晶莹的眼睛，从眼神的底蕴处，舒展
的叶络粗嫩而又细致，把自然界所赐予的一切都
记上，浪漫了四季。

看花落花开。
感性与理性交织成网，又被升华为袅袅的氤氲，

滋润着视觉和嗅觉，去完成一次季节浪漫的迁徙。
花瓣与花蕊，相承竞艳依托与互补，构筑着一

种奇幻的梦境。孩童的酒靥和蜂蝶痴迷的姿态以
及风月的轻拂，会摇曳的舞姿亦如霹雳闪电，折服
我心，点缀我境，弦弄我情。

花海如潮，有冷凝，有羞涩，也有娇柔亮丽。
自然之花，民族之花。悦我目，怡我神，皆为

人间春色和景仰千年的脊梁。

鸟

云空为路，能抵达浪海峭崖。独赏风光，全是
搏击的力量。

流韵的鸣啾，如闪电般地划过，林樾的篝火在
熊熊地燃燎，一剪翅影跌入火堆，焚不摔，烧不毁。
而另一群鸟，在翻飞振翅的过程中，翔去另一高度，
成为傲视的一种方式，再也寻不着它的影子。

樊笼有鸟，高山有鸟，沼泽有鸟，沙漠有鸟，海
空有鸟。

迷濛的雨，白皑的雪，缱绻的云，轻爽的风，耸
立的峰，都将成为飞翔的背景，成为抗衡的对象。

最恋黎明时，那是夜幕中缄默很久的交响鸣
奏。于季节的张力下，以圆润的歌喉和微妙的绝
唱，把序曲拉开。

最恋黄昏时，看准浅搁在山头的太阳，伴着霞
飞，伴着渔光，又衔去一缕袅袅的炊烟，飞进丛林，
编织着温馨的窠巢。

做一只知耕鸟，带着感召，迎来丰腴与成熟。
做一只展翅鲲鹏，驾驭信念之光，向着更高更

远的云空飞翔。

虫

蝶飞蝶舞，痴迷于花蕊，倾心于芬芳。携来蜜
蜂，邀至蜻蜓。驻在枝头，聚在泉边，啜饮着亮丽
晶莹的一豆清新。

瓜棚果架，花丛芊草，翻飞的倩影在寻梦的边
缘游弋飘逸。

专注的睛眼，屏息的鼻孔，一切娇柔的姿态，
出自一位着裙女孩的好奇之手。触近点，再触近
点，一声铃笑，全在得手之间。

女孩，于细细端详很久之后，将这只生灵举过
额头，放归自然，唯有崖头的画师，端坐如石，眼垂
眼举，在画板上勾勒出即刻的一瞬。

女孩与画师都笑了，全是一种默契和情韵的
组合。

蝶化，由抽象到具体，由具体到抽象，全是与
人共有的通感，随之拓展成一只刚脱手的蝶，让其
尽享自然，也乐在家因。

鱼

浪滔浪涤，海礁的面容若隐若现。
海鸥的翼尖沾上一滴水，又翔飞一拔全新的

高度，以示自己的勇猛顽强。唯有鱼，选择的层
次，拒浪不悸，拒鸥不理。

沉浮的鱼，静翔的鹰，都将成为意境的参照，
成为一种活脱的画面。

汛期将至，勃发的鱼逐波而欢，离水而跃，跌
撞而击，或逆水前行，于茂草浅滩，播下爱的情火，
让生命燃烧。

静观游鱼，豁达开怀，以游姿为美，能为自由
闲逸之叹。

泼墨群鱼，悦目怡神，以色姿为俊，能为画师
笔工之倾。

最近到农村住了一段时间，我去
的地方是五通桥区西坝镇民权村10
组。这里既不是城郊，也不在场镇边
上，是一个纯农业地带。我上世纪六
十年代曾在西坝工作过，如今目睹农
村变化之大，真是今非昔比。

从基础设施看，进村有条通车的
油沙路，还有一条观光的盘山公路，
沫溪河边还修了一条漂亮的滨河
路。同时，道路硬化到了每家每户，
车子可以直接开到家门口。

从生活条件看，大部分人家都建
了新房。这些新房，在我们城里人眼

中，可以称为“豪宅”。有的人家则保
留了青瓦房，外面古色古香，屋里却
是现代化设施。全组117户人家，有
小轿车90台，摩托车家家户户都有，
出行方便。

从生活质量看，家家户户都用上
了水电气。自来水管接到每家每户；
现在已经不是电灯电话的问题，而是
家家户户都有冰箱空调；天然气走进
农家，做饭使用煤气灶，洗澡用上了
热水器。值得一提的是，国家出钱正
在进行的厕所革命，每户国家补贴
3500元，由旱厕改为水厕。我住的这

家已用上了坐式马桶。
农村大变样，全靠党的政策好。

从家庭承包到免除农业税，再到乡村
振兴，农村生产力大解放、大发展。
组长左明贵介绍，近年来，国家对该
组基础设施和水电气安装投入达
1000万元以上。

有人说，如今的农民过上了城
里人的生活，我的体会则是农村有
更广阔的视觉空间，有更清新的空
气，有更新鲜的绿色食品，有更淳朴
的乡风民俗，而这些正好是城里所
稀缺的。

秋水怡情

■
魏
益
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立秋过后，天高云淡，层林尽染，最美的便是那清亮的秋水。

村头的池塘，经过一个夏季的雨
水，塘满水溢，清澈可鉴。蛙声随着
秋的来临隐去，塘边的草丛里，成为
了秋虫的世界。一池秋水，滋养着秋
虫唧唧，热闹着一份秋意的萧索。流
动的河水，随着秋浓变清，一路潺潺，
飞珠溅玉，把一往情深送给远方。

秋水是一面镜子，照着山，映着
天。早上，山雀在秋水旁对镜梳洗，
发出欢快的“啾啾”声，唱醉了山水，
悠扬了山风。白天的丽日晴空下，朵

朵白云映进多情的秋水，云卷云舒在
水底慢走。倒影的山，移动的云，形
成了秋天涧水里生动的世界。晚上，
一轮秋月跌进水里，随着晚风的晃
动，在水底变幻着美妙的身姿，摇动
着秋水融融。

秋水的颜色是多彩的，一树树美
丽的红叶，倒映在水面，秋水是旺盛
的红色。一片片火红的朝霞，跌落在
水里，秋水是飘动的赤色。一朵朵黄
色的野菊，招摇在水底，秋水又变幻

成美丽的金黄。秋水，在秋天里生
动，在秋天里静美。

秋水瑟瑟，芦花摇曳，随着秋色
渐浓，苇塘里的芦花渐次开放，一种
圣洁的白，一种诗意的美，在秋风的
抚弄下，如少女般曼舞，把明净的秋
水舞动得如诗如画。

秋水，清澈而宁静，多彩而芬芳，
如诗如画，不染一尘。秋水是一首
诗，怡情雅心，秋水是一首歌，晕染秋
韵！
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画

月亮走在透明的深度里
几乎是着落
月光下的万物
隆起的轮廓形体
比白天愈加
迫近，曾静默如谜的街网
再次被堆积的着落
空气透明。又大又圆的月亮
有漫溢、跃跃欲试的兴致
因为触手可及
常常在夜里，总有一位神的奔往
把人们拖进波纹的深度里
使他们在睡着时忘记空中多么凉
除了今夜，再没有别的夜晚
让我们说出
中秋的月光多么茂密
茂密之中
比透明自身更豁达的
铺排
悄然发生改变的更迭

今晚的月光

今晚的月光，长着荞麦皮一样的
棱角。扎进这座城市
不怎么尖锐，但有些蹂躏
蹂躏得从未体验过，这般的痒
兴许是母亲在枕头里
掺了三颗棉籽，六颗红豆，九颗谷粒
三六九，好好宿
但我没有黑夜的朋友
躲进出租屋里，就只有月光作伴
或许是想家了，我割开枕头
掏出一把荞麦皮，开始蹂躏
今晚的月光

月光

渔人收起择净鳞片的空网
挂在天上

“前后皆暗夜”
有月光参照的黑
从窟眼漏下来

这么多年
我一直是八月的旅人

每每在中秋归来
月光依旧
圆润、细碎、铺排
如此近。我踩着细碎的光芒
像鱼群嚼着麦秆

我真想做一个浇地的人
至少，那么多的白
顷刻流向我

三江汇流大佛岫，
睡佛卧波浅云悠。
凌云晨钟惊飞鹭，
乌尤暮鼓归晚舟。
凤洲夕照烁金辉，
峨眉初月润玉秀。
半城山水佛中佛，
满江灯火楼外楼。
若问天下好去处，
醉美人间曰嘉州。


