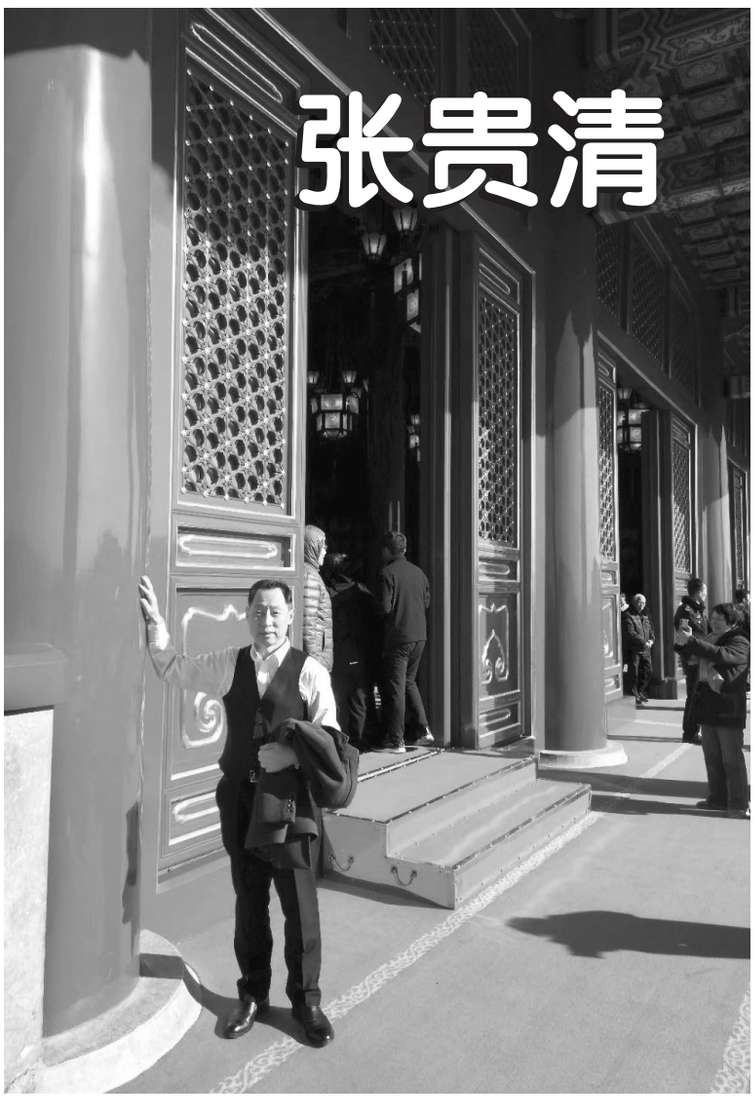


张贵清近影

寻找当代医生的作家梦

人物

■记者 宋宇凡

张贵清,笔名枫叶,中国作家协会会员、市作家协会副主席、犍为县文联副主席、犍为县作家协会主席、犍为县人民医院中医师。

1981年到成都中医学院医师理论进修班学习,先后在多个基层卫生院工作。2007年调入犍为县人民医院工作至今,任中医师。多来年致力于小说、诗歌、散文创作,其作品在《四川文学》《诗刊》《星星》《四川日报》《诗歌报》等数十家报纸杂志发表。正式出版个人著作6部,小说集《寻找》《活着的意义》,诗集《抒情山水人生》《遥注如河》《张贵清诗选》,报告文学集《星空下的人们》。

曾5次获得市政府"文艺奖",一次获得《诗刊》社联合举办的全国新田园诗歌大赛二等奖。多部著作由国家图书馆、北京图书馆、中国现代文学馆、四川省图书馆、乐山市图书馆及部分大学图书馆收藏。

印象

有人曾说,医生缓解的是身体的痛苦,而作家治愈的是心灵的苦楚。当思维严谨的医生,拥有了作家感性而有趣的灵魂,会生出怎样的火花呢?带着这样的疑问,记者在犍为县人民医院见到了张贵清。

身穿白大褂、头发有些花白的张贵清在诊室里忙碌,为病人把脉、看诊。看起来跟其他医生别无他样,但话语间诗歌的信手拈来、人生哲理的娓娓道来,使他的眉宇间多了几分儒雅的气息。

"作家必须融入时代、与时俱进。"身为市作家协会副主席、犍为县作家协会主席,张贵清用文学的形式为地方经济发展鼓与呼、为城市建设建言献策。

"成就别人也是优秀!"作为犍为县第一位加入中国作家协会的作家、犍为文学界领军人物,张贵清推荐了18人加入省作家协会,还推荐了2人加入中国作家协会;时常邀请专家来本地开展文学活动,为本地作家充电;带领作协成员到各地采风,为犍为脱贫攻坚、文旅发展贡献文学力量。

人物谈

张贵清小说《寻找》

对话

记者:医生和作家是截然不同的两种身份,您是如何平衡、兼顾两者的呢?

张贵清:医学属于理科,理科方面的书读起来枯燥、无味,而学医的过程是漫长的,每当我乏味的时候,就会读文学书籍换个口味。就这样两类书籍相互转换,学起来就轻松多了。

人放松的方式有很多,把看书当作放松的方式还得从我从小时候说起。养育我长大的有一位但阿姨,她很有文化,喜欢给我讲故事。由于她的熏陶,孕育了我的文学幼芽。上世纪70年代我当知青下乡,那时候的生活很枯燥,我试图通过拉二胡、吹笛子来丰富自己的精神世界,一番尝试之后,我还是觉得在文学的世界里徜徉更加舒服,尔后就养成了看文学书籍放松身心的习惯。

从医之后,我也在坚持阅读。从上世纪80年代开始,我利用业余时间尝试创作诗歌、散文、小小说,不少作品在《乐山日报》发表,当时的编辑还给我提了很多创作意见。后来对文学越发感兴趣,我的诗歌登上了省级、国家级更大的舞台。1987年,我的诗歌刊登在了《星星》诗刊上,这是中国最具影响力的诗刊之一。

我认为人这一辈子要多尝试才能有更多的可能性,这对于充实自己的生活很有帮助。现在的年轻人可以尝试一下,当你干一项工作累了,你可以尝试做别的,比如唱歌、跳舞,这也是休息。我就是在医学和文学这两个频道不断切换,感觉很充实。时间久了,我就萌生了当作家的想法。

记者:您的长篇小说《寻找》长达100多万字,读者反响很好,有着"每个人都能从中找到自己的影子"的高度评价,您是如何创作出这部优秀作品的?

张贵清:优秀算不上。《寻找》是一部以艺术家命运为主线励志题材的长篇小说,书中的主人公吴为是个文学青年,为了实现自己的作家梦,他到全国各地四处闯荡,经历了艰难困苦的磨练,吃尽了人生的各种苦头,通过自己的奋斗与努力,终于实现了当一个作家的梦想。该书创作于2012年,2016年完成,2019年正式出版。看起来只花费了4年时间,实则积累准备了有10多年甚至更久。我在创作诗歌的同时,一直有写小说的想法,期间我阅读了很多世界名著,并且涉及各个门类,不断学习名著的写作手法、表达方式,从不同角度感悟、研究作者传达的情感。作家必须是个全才,因此我涉猎广泛,积累各门类知识,也练就了我比常人更细腻的眼光,能从生活和经历中发现更感性的元素。

《寻找》的写作,是利用周一到周五的下班时间完成的。我白天上班,晚上6点到12点写作,周末就到乡村里到处转转,找寻灵感。咪咕阅读电子书对《寻找》推荐语为:"优美的碗儿潭,悠远的人生故事,心中的宁静家乡。"小说的故事从碗儿潭开始,也在碗儿潭结束,里面很多场景都能从犍为的农村找到原型,碗儿潭是真实存在的,我童年时期在下渡口的生活场景也在其中,此外小说中还有罗城古镇、乐山大佛等地的人文风光。

亚马逊电子书对《寻找》的推荐语为:"展示一代青年逐梦圆梦的故事,演绎一代艺术家命运浮沉。"因为一代人的命运就是一个时代的变迁史。《寻找》反映了时代的变迁,在展示一代青年圆梦的经历中我更多的想向读者传递一些真善美的东西。主人公是一个有恩必报的人,他历经磨难,终于有一个满意的人生,寓意人生在世要奋斗、要牢记恩情。这些也是我自己的人生所得。

记者:作为市作家协会副主席、犍为县作家协会主席,您怎样看待用文学的形式为地方经济发展鼓与呼、为城市建设建言献策?

张贵清:乐山是一座历史文化名城,城市的建设与文旅发展是分不开的。乐山大佛和峨眉山是作家笔下经常描绘的对象,我的长篇小说《寻找》中有这方面的描写。当然,作家不仅要用手中的笔讲好乐山故事,还要为城市发展增添新的声音。读万卷书,行万里路,对于党和政府相关政策的推进,我们会带领作家深入采访,用手中的笔讲好故事、做好政策宣讲。作家、画家等艺术家看待世界,其洞察的眼光更加细腻,所以文学艺术界的发声不能忽视,他们总会在城市治理、城市规划的进程中贡献自己的一份力量。

(本文图片由受访者提供)

"我和祖国一起成长"主题活动在京举行

据新华社北京电(记者 曹典)为庆祝新中国成立71周年,由中国宋庆龄基金会等单位主办的"我和祖国一起成长"主题活动7日至8日在国家大剧院举行。

主题活动以"祝福祖国"为主线,分《腾飞的翅膀》《前进的方向》《卓越的力量》三部分,涵盖主题故事、少儿歌舞、童声合唱、儿童戏曲、传统武术、情景表演等艺术形式,揭示青少年儿童成长和祖国命运息息相关的深刻主题,表达对伟大祖国的衷心依恋和真诚歌颂,展现出青少年儿童昂扬奋进的精神风貌。

据介绍,本次活动由中国宋庆龄基金会、中国福利会、国家大剧院共同主办。为让更多青少年儿童共同参与到此次祝福祖国的活动中来,10月10日晚,主办方还对主题演出盛况进行网络高清线上播出,国家大剧院古典音乐频道等多家网络平台同步视频播出,邀请观众在线观看。

杨丽萍携舞剧《十面埋伏》亮相天津

据新华社天津电(记者 周润健)10月5日和7日,著名舞蹈家杨丽萍携舞剧作品《十面埋伏》亮相天津大礼堂,连演三场,受到现场观众的热烈欢迎。

《十面埋伏》由杨丽萍担任总编导、艺术总监,奥斯卡金像奖得主叶锦添担任美术和服装设计,戏剧导演田沁鑫担任戏剧顾问。

这部舞剧以"楚汉相争"的中国历史故事为背景,以中国舞蹈为主调,融合行为艺术、装置艺术、传统戏剧、民乐、剪纸等多种艺术元素,场面宏大,效果震撼。

除了对中国古典文化一如既往地追从,对人性和战争的思考也成为杨丽萍创作上的新尝试。萧何、项羽、刘邦、虞姬、韩信等观众熟知的角色,在剧中都被赋予了新的艺术象征。

《乐山城记:一座古城的生命史》连载㉕

未完的故事:巧遇虾蟆口5号(上)

■邱硕

写作《乐山城记》的过程中,我曾在乐山城中四处寻找老建筑,所获不多。有一天天色将暗,我从高西门下到滨河路,正往东走,忽然眼前一亮,路边高楼之侧有一座双层的木楼,面相颇为古旧。木楼屋顶一角,蜿蜒垂下一大丛青灰色的多肉植物。木楼位于较高处,旁有阶梯,阶梯半空为绿植所覆,形成幽雅的巷道,巷道尽头似为一方院落。走上前去,阶梯口铁门紧锁,正窥探间,犬吠声起,高处院中走出一位老者。我向他问好、寒暄,他远远告诉我:"这是祖传老屋,虾蟆口5号。"时间已不早,我只好离开。

一路上,我细细回忆,在我查阅过的乐山档案馆民国档案中,似乎出现过"虾蟆口5号",并且附有手绘房屋地形图。回到住处,赶快调出档案馆所摄材料,果然找到了虾蟆口5号的档案信息!经过仔细梳理,虾蟆口5号民宅的故事渐渐浮出水面。

1943年,乐山县政府打算将城西虾蟆口的昆山古祠划作县警察局用地。一石激起千层浪,规划牵涉到昆山古祠业主和附近居民业主的地产。铜河煸片区因大渡河水运之便,历来就是乐山城的木市、柴市所在,昆山古祠是乐山木商业同业公会的专属寺庙,供奉炎帝。该祠在民国时划归由木商业同业公会资助的瞻峨小学,靠出租祠庙来供给小学运作。当时租赁该祠的是《诚报》印刷所,每年租金三千元,这样仍旧入不敷出。木业公会本来还拥有县城隍庙内数间房屋,这一年地方法院又将这些房屋拆毁,瞻峨小学的经费更为吃紧了。8月,木业公会主席、瞻峨小学校董会董事长欧阳里仁和常务委员陈荫池等上书县政府,请求警察局另择用地。

时任县长易民苏随即下达训令,说昆山寺早已通过会议决议划作警察局之地,要求"遵照迅速查明该寺产权,呈府核夺"。

昆山古祠紧邻虾蟆口5号民宅,因此该民宅的业主夏龚氏、夏荣卿很快就被要求出示书面的房产证明。夏龚氏和夏荣卿是母女俩,母亲经商为业,女儿在四川大学法学院念书。两人共同拥有白塔街和虾蟆口交接转角处的大量房产,即虾蟆口1号至5号房屋,白塔街20号至30号的双号房屋,这些房屋中除了虾蟆口5号自住外,全部租与外人居住。据她们的书面声明说,这些房产是夏龚氏的丈夫夏松建于宣统二年(1910年)向罗姓购买,并立有红契,1943年春季还向乐山地籍整理处逐一登记在案。

夏氏母女的私产证明一应齐备,县府抢占不了她们的房产,而昆山古祠大概最终还是未能逃脱充公的命运。

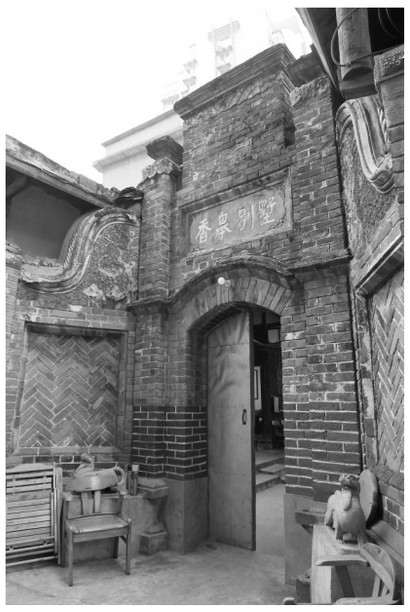
厘清了这段历史,我不禁为这场奇缘而兴奋不已:一个建筑过去的故事和现在的真貌,竟被自己同时遇上了!这座晚清的老建筑在现代高楼的虎视下,竟然还能顽强屹立,真是不简单!然而,疑虑也同时浮上心头:民国档案中的虾蟆口5号是不是就是如今滨河路的虾蟆口5号呢?白天遇到的老人是不是夏家的后代呢?我一定要再去一探究竟!

第二天,我又来到了虾蟆口5号,仍然是犬先吠,人后至。当我提出进去看看的请求后,老人欣然同意,打开了铁门。像是一步步在接近一个长期尘封的秘密,每上一级阶梯,我都听得见自己忐忐忑忑的心跳。

终于上完了阶梯,眼前是一方细长的院坝,右边赫然伫立着一幢砖砌的门楼!门额上刻着"香皋别墅"四个大字。该门楼用砖多为青灰色,而向两边延伸展开的附门上方却用了暗红色小碎石铺面,门楼的边缘和柱头处则饰以白色的卷草纹。

进了门楼,是一个较为宽敞的小院,前方是临坡矮墙,左边是堂屋与多间卧房,右边是依山取势的上下两层木楼,包括厨房、厕所和若干房间。

在院中,我向老人提起民国档案中的夏家房产记录。可老人却说:"这座房子不是这样的,这是我们屋头大概在上世纪50年代初买的,最早建造的人姓吴。我爬上墙去看过,上面有'吴姓墙界'四个字。"听得此话,我不禁微微有些失望:民国档案中的虾蟆口5号看来不是今天的虾蟆口5号啊,这位老人也不是夏家的后代呢。



虾蟆口5号正门 资料图片

然而,老人随后的话却让我大吃一惊,他说:"我母亲就是乐山杨家花园的。那个栈口就是以前我妈他们屋头的。"我在心中尖叫起来:杨家花园!?杨半城家?!老人继续说:"我外公是个很厉害的人,他们家族有个'德字号',德星隆、德星成、德星和、德康……家族兄弟很多,一个人一个号。九外公在学道街还有个西点铺,叫'正味斋'。"他说得很慢,字字清晰,每一个字都像小铁锤一样敲打在我心上:正是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫——这虾蟆口5号中隐居的,竟是杨家的后人!

老人姓罗,罗家是从临江镇迁到乐山城的,其祖父罗文辅是留日学生,外祖父是杨家第八房,名叫杨新泉,在乐山经营德星隆号,主营百货,在成都东大街开瓷庄,主营景德镇瓷器。

杨新泉家本在凤湾、陕西街一带,新中国成立前,廖平、徐悲鸿、丰子恺等文化名人,与杨家多有交往。新中国成立后,杨宅被政府所用,杨家才购买了虾蟆口的房屋。

(未完待续)